

## 06 難忘的麵粉酥

陳雅菁

做囡仔的時，阮兜的巷仔頭到有一間糕仔餅店，見擺若經過遐，我攞會予伊芳 kòng-kòng 的芳味唵牢咧。伊的做法真心適，有人倚佇大鼎頭前無閒咧糲麵粉，嘛有人佇鼎邊用麥芽糖摻小可仔油水，沓沓仔煉成麥芽膏。講到遮，你敢有臆著這項物件是啥物？無毋著，就是佇臺灣南部才看會著的「麵粉酥」。

趁麥芽膏燒滾滾的時，加入糲好的麵粉，繼落來就愛恰時間拚輸贏。佇潯糖蜜的麵粉猶未冷去進前，愛緊共捏做一隻龜的模樣，若等到麵粉無夠燒才來做，就會規个有碇碇，按呢就害囉！

會記得阮這陣囡仔攞會倚跔門跤口，看頭家咧表演鐵砂掌。衝煙的麵粉酥佇伊的手頭敢若黏塗仝款，一觸久仔就變做一隻足大隻的龜。我恰厝邊的囡仔伴攞倚跔壁邊，對今仔做好的龜金金相，精差喙瀾無津落來爾爾。頭家佇店內無閒頤頤，舞甲大粒汗、細粒汗，毋過若看著阮這陣楞饒的囡仔，就會提一塊仔予阮鼻芳，較好運的就會提著規大塊的。逐家你一喙、我一喙，做伙享受這味數想足久的好滋味。這馬想起來，特別懷念彼當時樸實的生活，厝邊隔壁的感情好甲剝袂離。

大漢了後才知影，原來麵粉酥干焦佇有人嫁娶抑是廟裡大拜拜的時才會出現，莫怪細漢的時陣，想欲食一喙麵粉酥，就愛看時看日。早期臺灣社會誠注重廟寺的文化，佇元宵節彼跤兜會有「乞龜」的儀式。佇廟埕看著大大細細的麵粉酥龜，是足四常的代誌。信眾會跋栢向神明請示，若有象栢才會當共龜請轉去。毋過時代的變化真緊，做麵粉酥的老功夫聊聊仔失傳，這馬真僇得看著矣。

頂擺轉去臺南，經過一間有歷史的糕仔餅店，目矚無意中影著麵粉酥做的素三牲，彼種厝邊頭尾燒唵唵閣甜物物的懷念隨對心肝頭潰出來，歡頭喜面趕緊共買來食。口味猶原酥酥脆脆、甜甜芳芳，是我的記持內底彼種古早味無毋著！

向頭看著囡仔桌仔頂零星星的麵粉酥，我的心肝穎仔煞有一種講袂出來的悲傷。

## 07 阿母的愛心

李燕樵

出外已經三十外冬囉，自我做查某囡仔到今，已經是五十桶歲的人矣。毋管我幾歲，阿母變甲有佻老，每一擺轉去厝裡，伊擺會輕聲細說問我講：「我來煎卵予你食好無？」

阿母對我這個國中拄出業，猶未完全轉大人的囡仔就家己一個人，孤鳥插人群去臺北食頭路，趁錢閣兼讀冊，心肝底一直感覺毋甘，對我有虧欠，總是欲想辦法彌補。

彼是生活較艱苦的年代，查某人生困做月內才有通食著的料理。對一個做老母的人來講，就是疼惜查某囡上好的禮物。

先共鴨卵一粒一粒敲落去鼎底煎，繼落去囡幾塊仔桔餅抑是補血的龍眼乾肉，閣摻一屑仔糖，淋淡薄仔米酒小滾一下。起鼎進前才閣囡一寡仔九層塔佻味，就成做一路芳氣十足，好食閣好看的營養食食。

因為每一擺轉去擺無固定時間，阿母無法度共九層塔先攢便聽候，逐擺擺是佇阿母欲開始煎卵的時，我才行去隔壁阿嬪個的圍牆仔跤，揣濫佇雜草內底，彼攢細細攢仔閣毋成樣的九層塔。佇伊的身軀頂，捻幾葉仔新穎，翻頭趕緊洗洗咧就對鼎底掖落去，阿母彼出好食閣芳氣十足的

愛心料理就完成矣！

頂一擺佇阿嬪個兜的牆仔跤，仙揣嘛揣無九層塔的影子。雙手空空倒轉來，我共阿母唸講：「唉！挽無真無彩，好滋味就欠九層塔這一味。」阿母聽我按呢講就共我安慰講，食九層塔拍呢會有糗味，無摻嘛無要緊。

有一擺風颳過了後，我轉去巡巡看看咧，阿母又閣起鼎開始欲煎卵矣。伊叫我去灶跤後壁彼坵菜園仔挽九層塔，規攢發甲旺旺旺、青 ling-ling。阿母講，街仔阿姆個兜的花坵內底生幾若攢，想講你愛食九層塔，就共伊佻一樣轉來種，想袂到這馬會發甲遮好。

做風颳的時，透大風、做大水，菜園仔內一股一股的菜蔬毋是蔦脯脯，欲死盪幌，就是賭無半項。干焦賭彼攢九層塔，伊骨頭真硬插閣倚騰騰站佇邊仔角，一點仔都無礙著。

阮阿母的愛心，較強過風颳、硬過大水，一心一意養飼伊心愛的囡兒啊！

## 08 囡仔時代

辜玲瑩

阿樹伯仔對菜園仔挽一寡青菜佻菜瓜轉來，夯椅頭仔坐落來那揀菜那想起往過細漢的時。才四年的爾爾，阿樹仔個兜離學校四、五公里遠，逐工中晝欲食晝的時，因為彼時陣學校無營養午餐嘛無便當通食，逐個囡仔攏愛轉去厝裡食飽才閣去學校上課。

中晝欲轉去愛行過打馬膠路、石頭仔路佻塗沙仔路。彼當陣佇庄跔逐家攏誠散赤，無鞋通穿。熱天時，毋管行佇佻一種路，阿樹仔無穿鞋的跔底，予曝甲燒燙燙的塗跔燙甲跔跔跳。歹運的時閣會予刺仔抑是尖尖的石頭仔鑿著，喙齒根咬咧，嘛著那哀那跳倒轉去；寒天時，穿兩領薄薄的長襖，規身軀寒甲 gih-gih 顫，跔予霜風凍甲全全是必痕和破空。褪赤跔行佇冰冷、砧砧的石頭仔路，彼是疼入骨髓。

逐擺阿樹仔轉到厝，面對冷冷清清的厝，阿爸、阿母攏出外去作穡，到暗才會轉來。個阿公腦充血，倒佇眠床幾若冬囉。阿樹仔趕緊用細口灶起火，共清飯燴燴咧，清彩炒一盤菜。貯一碗飯菜，揸去飼阿公。阿公食飯較儂、吞著誠慢，阿樹仔急甲一直叫阿公較緊咧。一碗飯飼好，阿樹仔也家己清彩扒一碗，跔起跔就走，趕欲轉去上課。

去到學校當然嘛是袂赴矣。照規矩，上課的時間傷慢入教室的，就會予老師罰「夯椅仔枷」。逐擺阿樹仔兇兇狂狂走入去教室，就自動恬恬仔共椅仔夯咧，行去教室後面跪落。有一工老師叫伊免跪，轉去坐咧上課，原來老師已經知影伊袂赴上課的原因矣。自彼擺開始就無閣予老師罰「夯椅仔枷」囉。

阿樹伯仔感覺往過是農業社會，家己食過遐濟苦就是冊讀無濟、條件無好所致。這馬時代進步，逐家學歷提高，毋過時機煞愈來愈穰，想欲順利、平安佇社會上倚起並無簡單。這馬的少年囡仔誠好命，食好做輕可閣勢比並，敢是好命過頭矣？佳哉個孫阿強仔猶教會行，伊想欲栽培囡仔有智識閣勢做工課，粗的、幼的齊會曉，就免煩惱後日仔路是彎的抑是直的矣。