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國中散文 

「滴答滴答，茶會要開始囉，兔子先生。」 
外婆泡著茶，看著手錶，和夕陽一起等待著，鐘聲彷彿宣告夏天的結束，以

及還來不及說謝謝便似去的回憶，慢慢浮現。兔子先生從書中跳出來，帶著他的

家族新成員──貓，前來赴約…… 
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記憶中的那只舊手錶 

每當新的一年來臨，我們總是希望送走所有不如人意的事物、不願憶起的回

憶，讓一切歸零，重新出發，但，細想這些年來，就是有那麼幾樣事物，總是一

直停留在當下，不曾褪去；就是有那麼些的記憶片段，即使瑣碎，卻彌足珍貴， 

深深地烙印在心中，至今仍無法抹滅。 

這是一只有著深紫色皮革的錶帶，小巧玲瓏的錶盤中心刻有我的名字，曾是

令我感到沉穩、安心的錶。 

在我即將上小學的那年生日，除了和家人享用奶奶為我準備的生日餐---- 

滿桌子滷豬腳、蔥花蒸蛋、貢丸湯.....全是我最愛吃的料理、收到爺爺奶奶含 

笑遞給我的祝福紅包、和家人在傳統客廳唱著生日快樂歌，雖然沒有餐廳的精緻

裝潢，但鑲著樸素又不失端莊的窗花、典雅的棕色木沙發、踏在灰白相間的大理

石上，更使我感到格外溫馨。今年，最令我難忘的還有來自媽媽滿滿的期願與祝

福   那只鏤著名字的專屬手錶。依稀記得，當晚，媽媽對年幼、剛換門牙、只 

認得幾個數字的我說 ： 「小妹，妳已經長大要去上學囉，如果你想媽咪了，這

只錶就像是媽媽一樣陪著你；要當個守時、守信、珍惜時間的人；做任何事情都

要堅持下去，好好愛惜這只錶，是專屬於妳的哦 ！ 」一聽到「專屬於我」這句

話，我的水汪汪的大眼瞬間睜大，即使媽媽那段話似懂非懂，也頻頻點頭，用非

常肯定的語氣回應媽媽「好 ！ 知道了 ！ 」 

這只錶，伴我度過整整六年的小學生活。開學第一天，我戴著它進校門，第

一次獨自面對所有陌生的一切；二年級，和同學發生衝突，滿腹委屈憋的難受， 

恨不得馬上投入媽媽的懷抱，大哭一場，看看錶盤中那隻咧嘴而笑的紫色小老鼠， 彷

彿看見媽媽對著我微笑，那溫柔和藹的臉龐，使我委屈的心情頓時減了一半； 三

年級開始，考上了音樂班，開始了沒有童年的生活，同齡人在郊遊，我們正準備

術科考試、同齡人在上資訊課，我們在琴房中不斷重複著相同的旋律，此時錶盤

中的指針也不停地轉呀轉、轉呀轉......何時才會停止呢？……這些日復一日的

時光，好像都被一個無形的枷鎖框住，失去了自由，就算身心俱疲，只要腦中浮

現四年前媽媽對我的期勉，就沒有放棄的理由，因為有一股力量，在背後默默支

撐著我，是推進我繼續向前走的動力；四年過後，驪歌響起，畢業音樂會我戴著

已有些故障的它，自信走上音樂廳的舞台，享受屬於我的樂章，享受每一句精緻

細膩的旋律、享受琴弦與弓磨擦發出的每一顆音符，觸動著我的心，收穫這四年

用數個待在琴房的日子換來的豐碩果實，走出校門。這長達六年的生活，每一刻

它都在，如同母親悉心的叮嚀陪伴一直縈繞在我身旁，默默支持、陪伴著我。時

間像奔騰澎湃的急湍，它一去無還，毫不留戀，六年就這麼過去了，回首 

這段日子，好像所有事物都隨著時間淡去，心中卻有份溫暖踏實之感。當年身體

強健的爺爺如今已瘦骨嶙峋、白髮蒼蒼；當年稚嫩純真的女孩，已成了正值荳蔻

年華的中學生，心境也更加成熟；我不免自問   當年母親送我手錶背後的期盼， 

今日是否達成了呢？這些場景、這些對話、這些或苦或甜的時光剪影，都成了停 
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留在當下、色彩不曾褪去的記憶，而這只我視如珍寶的錶，錶帶早已褪色、斑駁， 齒

輪無法正常運作，媽媽曾詢問我是否要將零件換新，我猶豫了，但最後仍決定將

它安放在玻璃櫃中收藏，雖然樣貌已不如六年前新穎，但它在我的心中，仍是那

個承載著數許多的記憶、散發著溫暖的光、洋溢著歡笑的樣子。 
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與夕陽相遇 

每到黃昏時刻，飄浮在空中的雲朵都被染上了甜蜜的橙黃色，彷彿一朵朵的

橙色棉花糖，在回家的路上漫遊著，我仰望天空，每朵雲都好像要滴出密汁似的， 飽

和的橙黃色讓整片天空猶如楓葉林一般；我喜歡看著它大方地為大地增添溫暖的

色彩，讓一切都像套上濾鏡一樣溫柔。 

冬季的黃昏，夕陽掛在遙遠的空中，拉長了路人身後的影子，讓一切看起來

慢悠悠的，我坐在汽車後座，望向車窗外的那片街道，明明寒風正放肆的吹拂著， 但

在夕陽的照耀下卻顯得格外溫暖；我喜歡夕陽，喜歡它暖洋洋的樣貌，喜歡它看

起來的溫柔和善，給人一種從容的感覺。 

有次放學，或許是因為段考考壞了，心情不愉快，走著走著，突然看到玻璃

反射出的影子，那是一條平凡的街道，有著行走著的路人，看著這景象，注意到

了那不起眼的夕陽，它存在於每個角落，溫和、也溫暖，使我心裡頓時感到暖烘

烘的，這是不怎麼特別的一件小事，卻讓我因此喜歡上了夕陽。 

夕陽總是準時的出現在每天的黃昏時刻，為努力了一天的人們送上一份暖意， 

有時是為美好的一添增一點小確幸，有時是把過得不好的一天變得美好一些。可

能不是很特別，卻令人感到幸福。或是在旅遊的路上，沿著海岸邊行駛，車窗外

是回應著光芒的大海，那是一片波光粼粼的海面，在夕陽的照耀下閃閃發光，璀

璨且耀眼。 

溫暖的夕陽像贈予大地的禮物，如濾鏡一般為萬物添上幾分溫柔的色彩，我

喜歡夕陽，所以如果可以，我也想像大海一樣，回應夕陽給予的光芒與溫暖。希

望未來的每一天，都能在美好的傍晚與夕陽相遇。 
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等待 

「嗚嗚……不要走！奶奶！不要走！不要離開我去台北，拜託你繼續留在高

雄陪我！」六歲的我不斷哭著說。 

從小我最喜歡的人就是奶奶了。爸媽忙於工作，哥哥在學校努力學習， 

所以家裡就只剩我和奶奶兩人。可想而知，我的生活起居，不論是早午晚餐，甚

至是點心還是宵夜，一概都是由奶奶這個大廚一手包辦。我也不是超級電視兒童， 可

以每天從早到晚都在看電視都不會膩，所以除了電視以外，我的玩伴就非奶奶莫

屬了。奶奶是玩牌大師，所以自我小時，就對許多牌類遊戲瞭如指掌。每天在家

的生活就是和奶奶玩牌，因為大部分時間都和奶奶暱在一起，所以我非常依賴她，

甚至只要沒看見她，我就會哭著到處尋找她的蹤影。 

有一天，叔叔和小姑姑從台北回來拜年，他們和奶奶講了一些我聽不

太懂的事。像是「媽，你要不要和我們一起去台北住？」之類的話。 

那天，是叔叔和小姑姑要回台北的日子，可是我發現奶奶也提著自己的行囊， 

並且穿戴整齊的正準備要走出家門，我疑惑地看著奶奶並問：「奶奶，你要去哪

裡？」奶奶用溫柔又含淚的雙眼看著我，說道：「奶奶要和你叔叔和小姑姑去台

北住個一年，乖孫女，你在家要乖乖地聽你爸媽的話喔！」這時我潸然淚下，年

幼的我不知該怎麼辦，我只知道我要把奶奶留下，所以我開始喊著： 「嗚嗚…… 不

要走！奶奶！不要走！不要離開我去台北，拜託你繼續留在高雄陪我！奶 

奶……」奶奶紅著眼眶，她不忍看，只好快步走出門。 

年復一年，我等待著；日復一日，我期盼著；每分每秒，我想念著。遲

遲等不到，依然等不到，難道是永遠等不到了嗎？不管是奶奶生日、我的生日還

是過年，我遲遲沒有聽見那熟悉的溫柔嗓音、看見那美麗身影。我已從幼兒園畢

業，並且上了小學，甚至小學就要畢業了。足足七年，我不斷地等待，每天晚上

總是躺在床上默默落淚想著：「說好的一年！怎麼一去就過了七年？」 

畢業典禮當天，有的同學開心的打打鬧鬧，有的卻哭著抱著對方，也有的正在

和最愛的老師拍照，大家都沉浸在歡愉的氣氛裡，當然我也不例外。但我沒想到

的是，那天，我不只要和最親密的同學、最信任的老師道一聲再見，我居然也要

與最愛我也是最疼我的人告別。 

典禮結束，爸媽正準備要載我回家，我回想著過去和同學一起上課、玩

耍的日子，以及老師的諄諄教誨，當我想得正入迷之時，爸爸的電話突然響起， 

打斷了我的思緒。爸爸接起電話說：「是的，什麼？你說媽？」爸爸的表情從暖

暖的微笑突然轉變成微微發白的驚訝神情，他停頓了一下，整理好思緒，然後開

口用鎮定語氣告訴我們：「你小姑姑說奶奶去世了，正準備下來高雄辦喪禮。」 

我這時從回憶中清醒，卻又感到不真實，因為我覺得不管奶奶在哪裡，一定都

很健康，我一定都還見的到她；一定都還可以和她再玩一局牌；一定可以再次擁

有她溫暖的環抱。這真的太突然了！我實在無法接受！我不斷地問爸爸：「這是

真的嗎？你確定你沒有聽錯？」雖然我心知肚明，爸爸是不可能聽錯的…… 



7  

喪禮當天，我看到了奶奶，但她的雙頰不再紅潤，反而顯得蒼白，我看

著她，我對奶奶的想念，悶在心裡的話突然脫口而出：「奶奶你終於回來了，我

等你好久了，奶奶我好想你喔！」我淚如雨下，哽咽著講完這句話。我知道我再

也無法聽到奶奶溫柔的嗓音，只能看著她帶著慈祥笑容卻冰冷的臉孔…… 

現在，我上了國中，我依然相信奶奶還在台北生活，而且非常健康，每

天都過得很開心，我還在等待著、期待著奶奶回高雄，和我們一起生活的那一天。 
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外婆家的童年回憶 

前幾天過年，我和家人回到了外婆家，走進家門，就聽見了悅耳的琴聲，往

琴房裡一看，外公正坐在裡面，彈奏著一臺擺放已久、上面以積了一層厚厚的灰

的鋼琴。外公彈琴的技巧沒有特別好，我走到他身旁，細心的教著他，在教外公

時，我彷彿看到了外婆以前教我彈琴的畫面。教完外公後，我走到鋼琴前，靜下

心來，把手放在琴鍵上，一股熟悉的感覺從琴鍵，流向指尖，再流向全身。我翻

開樂譜，彈起外婆以前教過我彈的曲子，也不禁聯想起小時候住在外婆家的情景， 一

幕幕的畫面清楚地呈現在眼前。 

我小的時候，因為媽媽在屏東教書，我和弟弟一個星期常有四、五天都和媽

媽一起住在位於屏東的外公外婆家，那裡也可以算是我從小長大的故鄉。外公、

外婆很用心地教導我、培育我，想要我變得更好。他們買了許多故事書和唐詩給

我看，一句一句的帶著我唸，也教我彈鋼琴、算數學，陪我打桌球，我很感謝他

們。外公外婆親切的笑容，和那熟悉的聲音，深深地刻在我的腦海裡。 

外婆以前是一位音樂老師，我出生時她已經退休了。外公外婆家的琴房，擺

放著一臺媽媽小時候用的平臺鋼琴，年代已經很久遠了。我滿四歲時，外婆就說

要開始教我彈鋼琴，我很興奮地答應了，等到真的坐在鋼琴前面時，才發現彈鋼

琴並沒有我想像的簡單。外婆很細心地從頭開始教，教我認識像一隻隻小蝌蚪般

的音符。我小時後一直彈不好，常常傷心的坐在鋼琴前面的椅子上哭，也很想放

棄，但外婆並沒有生我的氣，而是不厭其煩的指導我，陪伴著我直到我完全學會。我

一直跟著外婆學琴，把握這段時間讓我的技巧進步，也不想辜負外婆的期待， 直

到中年級時課業壓力變大才中斷，而現在的我也很懷念那段時光。當我有空時， 就會

坐在鋼琴前面，彈奏著那些曲子，腦海中浮現出當時外婆帶著我學琴的畫面， 雖然已

經不見得能彈得那麼好了，但我也陶醉在其中。 

回到外婆家時，我看見了停在院子角落裡的腳踏車，也想起了以前一些有趣

的事。我五歲的時候，媽媽生了病，要開刀和化療，養病期間，我和弟弟兩個全

都是外公外婆在照顧。那時，外婆買了一輛藍色的電動腳踏車，外婆坐中間，弟

弟站前面，我坐後面，一起到屏東的許多地方去玩。我很喜歡坐在外婆的腳踏車

上面，吹著迎面而來的風，欣賞沿途的風景，興奮地和弟弟一起高聲歡呼。外婆

常說我的記憶力好，坐在腳踏車上時，外婆會帶著我認識家裡附近的大街小巷， 

而我也學得很快，一下子就能記住很多路名。我和弟弟以前也非常喜愛不同種類

的車輛，坐上外婆的腳踏車，騎在大馬路上，和許多車輛擦身而過，再大聲呼喊

車輛的名字，是我們當時的樂趣。 

外婆家的院子裡，有一個小池塘，以前裡面養了許多鯉魚，現在都換成了孔

雀魚。除了魚群外，池塘裡還有一朵朵的睡蓮，都是外婆細心照顧的成果。外婆

每隔幾天就會到池塘邊餵魚，撈水裡面的雜草，以及整理院子裡的植物，我和弟

弟會在旁邊幫忙，外婆也教了我們池塘裡魚的名稱。以前我們常會趁外婆不注意

時，用網子把池塘裡的魚也一起撈起來，放在旁邊玩。「這樣魚都死掉了啦！」 
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「不會啦！玩一下又沒有關係。」我們把魚放在石頭上觀察，結果不小心弄死了

一條小魚，被外婆罵了一頓，心裡也很愧疚，池塘裡的植物和魚，都是外婆的心

血啊！現在回想起來，也是一個特別的回憶。 

外公是一位大學校長，受到許多人的尊敬，我小的時候他還沒有退休。他平

時不苟言笑，是一個嚴肅的人。我和弟弟小時候比較頑皮，常常惹外公生氣，外

公會把我們帶到樓上，拿著棍子「教訓」我們，我們心裡卻很不服氣，坐在地上

哭，接下來的好幾個小時，外公和我們的心情都不好，彼此之間的氣氛也很差。

那時的我們卻沒有想到，外公是多麽希望我們變得更好，因此才會對我們嚴格。

外公在外奔波忙碌，回到家時已經筋疲力盡，卻還是犧牲了他自己的時間來陪伴

我們，用心地教導我們。外表看似嚴肅的外公，內心其實是多麽愛我們，多麽為

我和弟弟著想。 

走到外公外婆家的樓上，有一張桌球桌，外公喜歡打桌球，他在我小時候就

開始教我，也各買一支球拍給我和弟弟。小時候因為身高跟球桌差不多高，外公

曾經帶著我們把客廳的桌子當球桌用，也玩得很高興。上小學後我加入桌球隊， 

每當學校放假時，我們就會回到屏東，和外公一起切磋球技，外公對我們很好， 

每年都會幫我和弟弟的球拍換新的膠皮。而外婆為了加入我們，和我們有共同的

興趣，最近也開始努力的學著打桌球，看著外婆努力的樣子，我心裡也非常感動， 隨

著一天天的練習，她的球技越來越進步。我們祖孫四人常常聚在一起比賽，切磋

球技，並度過了快樂的時光。 

我喜歡外婆家，也愛外公外婆，更懷念小時候和外公外婆相處的時光。在外

婆家住的這段時間，我過得充實又愉快，並且不斷地成長，和外公、外婆的感情

也隨著時間變得越來越深厚。回到高雄後，我時常想念著外公和外婆，逢年過節

也會回去陪伴他們。外婆家的回憶滋養了我的童年，讓我在充滿愛的環境長大！ 
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成為兔子之友 

相信許多人都有養過寵物兔的經驗，也認為牠們乖巧迷人，不過在我眼中， 

他們是鬼靈精怪又聰明絕頂的一群，在家中備受寵愛。 

至於牠們來到外婆家的過程，並沒有經過一番冒險，只是爸爸同事養的兔子

生了一窩又白又肥的小孩待人領養，而爸爸考量到我們都熱愛小動物，於是帶了

四隻回到外婆家，結果毛茸茸的牠們立刻成為家中的新亮點，大家不辭勞苦，輪

流走到後花園去摘草，只為了看見兔子們用圓滾滾的身軀一蹦一跳地走到草前面， 

把草銜起來開始嚼，看他們吃得津津有味、露出滿足神情，所有人的心都被融化

了。 

到了晚上，四隻兔子的住所變成了一大問題，因為太多隻，所以我們不能讓

他們睡在家裡面，只能住在空的豬舍裡面，因此悲劇就發生了：由於柵欄門是設

計給豬用，並不是給兔子，只要是幼兔都能輕鬆從柵欄間穿過，所以四隻中最調

皮的那隻就跑了出去，而慘死在第一次看見兔子的小狗口中。在那次事件之後， 

我們全都嚇到了，拚了命的把所有可能逃亡的的縫隙都用磚頭擋住、堵起來，在

我們的努力之下，牠們終於迎來了一段太平盛世。 

原本我們以為剩下的三隻兔子都是母的，直到其中一隻生下了四隻不斷尖叫

扭動的粉色小香腸，才發現其他兩隻都是公的，雖然已經將公母分開，但那隻公

兔顯然認為生育是牠神聖的職責，於是不斷突破禁令，又一連生了兩胎，使得養

兔子所需的伙食費直線上升，也好好鍛鍊了我們的命名技術。由於兔子數量已暴

增至十餘隻，於是名字便成了一大問題，至於把名字取的好念又好記，又是另一

種學問，所以為了方便，幾乎每一隻兔子都是用對應毛色的食物命名，走到兔舍

時也就可以親密地喊著拿鐵之類的名字，當牠聽到自己名字而轉頭時，就會有一

種自己訓練有方的感覺，令人格外驕傲。 

養的兔子一多，自然就會想要比較出牠們各方面的優異程度。於是我們開始

了一連串的測試，雖然有些回想起來有點蠢，但還是帶給當時的我們許多樂趣， 

例如：把所有公兔都關在一個小空間，讓牠們進行密室逃脫，看誰會先找到出口

逃出去，結果冠軍由年紀最大的兔子奪下，其實牠擁有超於常兔的智力，甚至曾

經解開籠子的鎖(也就只有牠聽得懂自己的名字)，有兔子的時光，總是格外美

好。 

從剛開始養兔子到現在，外婆家的生活改變了許多，像是早晚都要餵牠們、

心裡總是掛念著兔子，甚至連閒聊時的話題也全是兔子，兔子參與了我們的生活， 我

們也參與了牠們的生活，希望這群可愛的朋友今後也可以在外婆家的土地上快樂

的蹦跳。 
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與貓咪相遇 

前常聽說，貓很陰森，不吉利不要養的話語，再加上自己對貓的刻板印象， 

更使我認為貓咪是一種高傲、不親人又極具攻擊性的動物。但在那次偶遇後，牠

卻徹底顛覆了我對貓咪的印象。 

那天，是個大雨滂沱的午後。由於沒帶傘且雨勢越來越大，我便選擇到了附

近的涼亭避雨。忽然間，幾聲輕柔的「喵--喵--」聲在我耳邊響起，回頭一看， 

一個小巧可愛的身影立刻吸引了我的目光。牠有著看似柔順的橘色毛髮，金黃色

的眼睛宛如玻璃珠般地晶瑩透亮，我隨即被牠美麗的模樣迷住了。小時候因為皮

膚容易過敏從沒近身接觸過貓咪，只有從媒體認識這類毛茸茸的動物，但牠現在

卻活生生地出現在我眼前，在好奇心的驅使下，決定要更進一步去了解牠。我緩

慢地靠近，牠不但沒有怯生跑走，反而向我迎來，且不斷地用牠柔軟的身軀蹭蹭

我，當我蹲下來想摸牠時，牠眼睛散發出期待的眼神，好像我們本就熟識般，驚

訝之餘，牠還不時發出呼嚕聲。這是我第一次親身體驗到，原來貓咪是如此特別， 更

出乎意料地和善又親人。從那刻起，可愛的貓兒使我的生活日常多憑添一番樂趣。 

在那次偶遇後，我便常在涼亭附近見著牠的身影，漸漸地我們更加熟絡。因

此，牠有了名字-橘橘，我幫這小可愛起的小名。當我叫牠名字時，牠也會「喵 

--喵--」地叫著回應我。每當我上完一整天的課，拖著疲累的身體經過涼亭附近， 都會

看到牠向我熱情地跑來，好像早就在那兒等我來似的，牠那惹人憐愛的模樣， 總能讓

我沉鬱的心情煙消雲散，忘掉身體的勞累，頓時輕鬆起來。我常常也會帶著牠喜

歡吃的罐頭和自製的逗貓棒找牠玩，牠總是提著嬌小的身軀，踏著輕盈的步伐，

目不轉睛地盯著逗貓棒頂端的羽毛，向它伸出銳利的爪子，就好像追捕獵物的獵

人，一旁的我看到牠這副模樣，也不經地笑了起來。玩累了，我便打開罐頭請牠

吃，牠總是吃得津津有味，還會時不時地伸出手把食物撈出來吃，吃完後還非常

滿足似的喵呀喵地叫了好幾聲，就像在跟我道謝一樣。我也常幫橘橘拍照， 萌樣爆

表，可愛極了。橘橘就好像是上帝派來的天使一樣，把我從一成不變又枯燥乏味

的生活中解放出來，讓我度過了一段非常美好又愜意的時光，但我從未想過會這

麼快就迎來令人傷心的結局。 

那天，我怕錯過搭車的時間，只能跟橘橘說 ： 「今天時間比較趕不能陪妳

玩，明天再來找妳哦！」 隔天來到涼亭附近，卻沒見到橘橘的身影，我在附近

遍尋不著，呼喚牠的名字，牠卻始終沒出現，萬萬沒想到，昨天竟是最後一次見

到橘橘。從橘橘消失的那天起，我的心情就好沮喪，每每經過那附近就難過地想

起橘橘，而我也再度回到無趣的生活。我曾懊悔想著，如果當初沒這麼快離開多

陪牠一會兒，是不是可以改寫結局？橘橘會不會一如從前依然陪著我？如今景物

依舊，卻人事已非。藉著此事，也讓我更想把握當下，更加珍惜和我愛的及愛我

的人的相處時光，不要再留下遺憾。思念橘橘的情感，我也轉化在我的畫作裡。

畫畫老師說她很喜歡我畫橘橘的那幅素描，除筆觸細膩之外，更在貓咪的眼神裡 
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可以感受到貓咪的靈性，及我對牠豐富的情感。也由於第一次接觸到浪貓，我也

上網爬文更深入去了解貓咪。我也觀察到橘橘右耳有被剪耳，是隻已被結紮的母

貓，我也因此關注到浪貓的中途之家，希望以後也能替流浪動物盡點心意，讓浪

浪們可以被照顧得更好，有較安穩的生活。 

至今，只要是遇到下雨天，我就會不經意地想起和橘橘的初次相遇。好懷念

跟牠相處的點點滴滴，希望未來還能有機會與橘橘再度相逢。更衷心祈禱橘橘可

以平安健康，能遇見喜歡牠的愛貓人士把牠帶回家好好照顧。 
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我最喜歡的書中人物 

我最喜歡的一位書中人物，身騎赤兔馬，手提青龍偃月刀，過五關，斬六將， 叱

吒風雲，目光炯炯有神，儀表威嚴不凡，桃園三結義的二哥，關羽，關雲長！ 每

當提及武聖關公，一個栩栩如生的人物形象便跳出書本，在我腦中不斷浮現著。 

在小説家羅貫中生動的筆法下，將『三國演義』裡的各個角色塑造得維妙唯

肖，有的雄壯威武、戰功無數，有的聰明伶俐、學富五車。其中，我最喜歡的書

中人物，便是集忠義於一身的關雲長。有「美髯公」美名的關雲長，是輔佐劉備

建立蜀和功業的重要大將，允文允武，自幼飽讀詩書，而且膽試過人、回山倒海

嚇得敵人屁滾尿流；特別是在單刀赴會，溫酒斬華雄（董卓麾下將領）、刮骨療

傷、華容道義譯曹操的幾個章回裡，隨著情節的層層推演，關雲長的性情與形象

也在羅貫中的筆下被刻劃得入木三分。 

在三國那個風起雲湧的時代裡，魏蜀吳各據一方，亟欲完成建國霸業，紙上

縱論的軍事謀略不再是較量輸贏的兒戲，而是活生生的搬到變化多端險惡的地形

裡，擺出一場場千軍萬馬的陣仗。在這種肝隨流野的戰場上，能撐到最後的就是

贏家，相形之下，一心跟隨著劉備的關雲長，不僅不以顛沛流離的戒馬生涯為苦， 更

將個人生死拋到九霄雲外，即使在其他大將猛烈攻擊時，人義無反顧，內心只想

著一定要將敵人擊潰。 

英雄末路，雖然關羽敗走麥城不幸生亡，但以往那桃園三結義熊熊的烈火依

然茂盛著永遠留在那三人的心，絕不會熄滅。 

在華容道的關雲長迎風而立，內心正不提交戰著，就像一條兩方受力的麻繩， 

忠與義恰恰位在背道而馳的那兩端，一邊是結拜兄弟間護主的一片忠心，一方是

曹操曾有的救命之恩。關雲長的左右為難，深深的觸動了每位讀者做幽微的情感， 從

此，他的形象也鮮明的刻在我的心中。 

比起那些在歷史上留下美名的軍事家、科學家、政治家，不善於運用機智的

關雲長，似乎又多了一份真誠。他的忠與義堪稱後世典範，然而，更吸引我的地

方則是他的「真」。在權位凌駕於情分的時代裡，關雲長的初衷永遠不變，心中

的火焰不停地燃燒，努力邁向關雲長。 
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夏天 

炎炎夏日，薰風習習，渺遠的東邊升起了一把火，四周環繞著七彩的雲霧。

夏天來了！夏天來了！鳥兒不停地在枝頭上訴說著這個好消息。一座又一座 

的山巒，在陽光熱情的照耀下，顯得生氣盎然，荷花精靈們跳著舞，顯然的也很

期待夏天的來到。抬頭仰視天空，朵朵恰似棉花糖的白雲療育了每個人，同時也

擄獲我的心。我不禁想著：在這個美好的假期，不如出去走動走動，放鬆一下。

於是，我便和姐姐一同到了附近的小溪邊，決定要來趟「夏日之旅」。 

來到溪邊，看著那彎彎的小溪，像是鏡子般的純淨透徹，一點也不混濁，浮

於水面上的落葉，像一艘小船，隨波逐流。我低下頭俯視水中的小魚，看著它們

可以不受拘束地在此自由游動，使我不禁開始幻想以後也能過上這種美好的生活， 

不僅僅是如此，當我看到這清澈的溪水緩緩地流淌而過，一出谷口，便投向大地

的懷抱，更讓我想在這裡作一戶枕水人家，能在這裡學習自力更生。 

看著眼前沁涼的溪水，我和姐姐很快地便脫下鞋子，赤裸著腳，朝溪流邁進， 還

沒走幾步，一陣陣清涼舒爽的感覺便直直向我襲來，我在心裡喊著：啊，好舒服

啊，這沁涼之感使我一身的煩悶心情立刻得到緩解，我露出已久未見的笑容， 一

邊戲水，一邊也不忘和姐姐分享這種喜悅，朝著她潑撒下去，只聽見嘩啦啦的流

水聲和著一旁的鳥叫聲，相互的交融合鳴，像極了一首不同的新世交響曲，這時

的我，才真正的了解到原來夏天不是只有「熱」和「煩悶」這兩個詞可以替代， 有

很多很多我們還未曾發現的事物，正等待著我們去發掘與探索，這大概便是夏天

最讓人覺得神祕的地方吧。正當我沉浸在自己的想像之中時，藍天上的那一把火，

已慢慢地黯然下來，隨之，便很快的將整片布幕染成了五顏六色。風彈的琵琶聲，

搭著枝葉的笛鳴，使的花朵姑娘們為之陶醉，翩翩起舞了起來。走在寬闊的草皮

上，踏著輕快的腳步，我和姐姐，牽著手，往回家的路上走去。 

到了傍晚時刻，嘰嘰嘰、嘰嘰嘰，陣陣聲響滑入了我的耳朵裡。蟬在枝頭上

互相道賀，螢火蟲拿著提燈，四處的逛阿逛。我坐在板凳上，吃著冰涼多汁的西

瓜，喝著汽水，看著在那遙望無際、高高在上的月亮，使我聯想到了古代詩人張

九齡的詩句：海上生明月，天涯共此時，和父母的短暫別離，更讓我能體會到其

中的含意與情景。吃完片片西瓜，我和姐姐便迫不及待的跑向有螢火蟲的地方。

一閃一閃亮晶晶，滿天都是星斗，現在的我們，就好像是飛上了天空，踏著雲霧， 近

距離的欣賞著星星。牽著姐姐，我們隨著這些螢火蟲們，一步一腳印的走過森林，

走過草原，走過小溪，走過河流，來到了它們的秘密小島。遠方幽暗的視線並沒

有阻擋我們的好奇心，我們朝著目的地緩緩而行。看！是個大池塘。朵朵荷花飄

逸在水面上，荷苞們朝著我們點了點頭，表示歡迎。即便是在這雲霧繚繞又暗沉

沉的夜晚，荷花們卻沒有因此而偷懶，反而綻放出了她們那動人的美麗容顏。 

靜靜地坐在附近的草叢堆中，抬頭仰望著星海，姐姐一邊訴說著希臘神話中

每一個星座的故事，一邊用手指著天空中最亮的星，北斗七星。北斗七星有如是 
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星座們的命根子，找不到它，便等於找不到這些星座。呼呼呼，一陣風輕拂著我

的臉龐，風兒吹的叮噹響，在提醒著我們，很晚囉，該回家了，像是一到暖暖的

光，從我胸口間暢然而過。好像是媽媽的呼喚聲，細細的，綿綿的，好舒服呀。

叮咚、叮咚。我從被窩中跳起來。刺眼的陽光直直照射進來，那一把火高掛 

在天際，夏天來了！我看了看四周，這不是我房間嗎？荷花池呢？叮咚、叮咚， 

緊接著，傳來了陣陣熟悉的聲音，你在幹嘛阿，快點來幫我開門，你不會還在睡

吧。姐姐叫喊著。我瞬間被拉了回來。啊，原來是夢啊，看來，我作了個不錯的

夢呢！來了！我伸了伸懶腰，迫不及待地從床上走下來，等一下，我還要跟姐姐

分享這趟「夏日之旅」呢！ 
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我的家族新成員 

第一次見到家族新成員時，我的內心相當愉悅，甚至有些難以用言語來表達！ 

以前家裡有養過狗，但是牠在我還很小的時候就過世了，所以我對牠的印象並不

深刻。前陣子媽媽心血來潮，開始在網路上找領養狗狗的資訊，可惜好幾次都被

他人搶得先機，某天媽媽跟我說：「我們找到可以領養的狗狗了喔！」聽到的瞬

間我立刻興奮地跑過去看照片，牠是一隻黃色的短毛柴犬，名字叫作「柴寶」， 

媽媽說星期日就會去台中帶狗狗回來，導致我那幾天滿腦子都在想狗狗的事。 

當天上午我還有課，所以只能一邊專心聽課，一邊等待狗狗到來。第一次看

到柴寶坐在爸爸的車上，牠激動的把頭向外探，都快從車窗裡跳出來了，媽媽只

好在車內用力地拉著背帶，不讓牠跳出來。到家之後，媽媽說要讓牠先熟悉新環

境，所以我們就放牠在家裡四處探索，牠累了之後趴在前任飼主留給牠的地墊上

睡覺。晚上聽見媽媽準備出門的聲響，我便匆忙跑出書房，跟媽媽提議：「我可

不可以帶柴寶散步，順便去接妹妹？」媽媽愣了一下，說道：「也是可以啦！不

過，你可要多注意安全喔！」於是我就把遛狗初體驗獻給了柴寶。在散步的途中

遇到其他狗狗，不知道牠是太緊張還是警戒心比較重，突然對那隻狗大聲咆嘯， 

還朝對方衝過去，幸好我努力拉住牽繩，不然牠們一定會拚個你死我活。到達補

習班前的巷子口，我們停下來等紅燈，走出門口的妹妹先是愣了一下，接著就興

奮地衝過來摸狗狗的頭。 

晚餐後媽媽突然提議：「柴寶今晚先跟哥哥睡吧，因為牠第一天來，我不放

心牠晚上獨自在外面。」我隨即開心的回應：「好啊！」。晚上他們先把墊子舖

到我房間的地板上，然後就把柴寶趕進來睡覺。殊不知，夜晚的開始只是惡夢的

序章，一開始牠一直撲到我的床上，導致床上都是牠的毛，而我又是極度容易過

敏的體質，所以整晚身體都超癢的。而且牠也不知道是不是精力過盛，一直不願

意睡覺，因為家裡地板是木質的，只要每走一步，地板就嘎嘎的響。那晚牠不停

來回踱步，吵得我無法入眠，好不容易牠願意靜下來休息，我才得以入睡。沒想

到凌晨五點多時，牠竟然直接跳到床上，讓我當場嚇醒並且直接把牠趕下床。無

可奈何的我只好直接起床，反正也睡不著了。 

柴寶才剛到我們家一個星期左右，還有許多的規矩和禮貌需要耐心教導，媽

媽說和狗狗相處就跟教小孩一樣急不得，於是我們都盡量挪出時間來陪牠。沒想

到之後我們還發現它有一個嚴重的壞習慣那就是護食，護食是指當狗狗在進食的

時候，一靠近牠就會發出低沉的威嚇聲，甚至還會咬人。於是媽媽聘請了一位專

業的寵物訓練師來改善柴寶的護食習慣，訓練師告訴我們教導狗狗的要點，也提

醒我們許多需要注意的細節。 

沒料到，過了一個月後我們全家都被柴寶咬了一輪，妹妹也因此開始有點害

怕牠。某個星期日的中午，媽媽、爸爸和我在客廳看電視，柴寶乖巧地趴在茶几

旁邊的墊子上吃番茄，從房間出來的妹妹走去找媽媽說話，沒想到柴寶卻突然衝

上去狠狠咬了妹妹一口，我們全都嚇了一大跳，畢竟妹妹和柴寶的距離很遠。柴 
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寶一如往常的被臭罵一頓，但是這次媽媽做了一個不一樣的決定，她決定把柴寶

送回去原本的家庭。她打電話和前任飼主聯絡，當天一點多就由爸爸把柴寶送回

去，我最後一次看見柴寶是在電梯口，那時牠還非常開心的和我的家教老師撒嬌， 也

許牠認為爸爸是要帶牠出去玩吧！ 

雖然柴寶有容易掉毛和嚴重護食的缺點，但我還是很想念牠，畢竟平時的牠

相當可愛又聰明。雖然只有短短一個多月，但我早就認定牠依然是我們家的成員， 媽

媽也一直有和對方保持聯繫，後來我們才知道，原來他是柴寶的第二任飼主， 原

本的主人家裡生了三隻柴犬，另外兩隻性格溫順，很快就順利找到領養人，而柴

寶則是整天都在山裡面到處奔跑、亂竄，所以才養成牠活潑卻又有些固執、任性

的性格。得知柴寶的成長背景後，我們也不那麼責怪牠了，只希望牠能夠早日遇

到善良的新飼主，給予牠一個完整又溫暖的家！ 
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我想對你說--謝謝 

過年打掃的空檔，翻開兒時相簿，一幕幕回憶如潮水般洶湧而至，從小時候

到現在，因為有了許多人的照顧與呵護，讓我成長茁壯，讓我成熟懂事，我想誠

摯的對您說—謝謝！ 

媽媽，我想對您說—謝謝！您一直細心的照顧著我，在我的學齡前，您像保

母，教我吃飯穿衣，擔心我生病受傷，煩惱著我咳嗽流鼻水；升上了小學，您像

我的家庭教師，教導我讀書方法，引領我體會生活周遭，以及大自然的奧妙。我

在您的細心照料與殷切期盼下長大了，謝謝您，我的避風港！因為有您，我平安

健康的度過每一天，更有勇氣接受生活中的挑戰。 

朋友，我想向你說—謝謝！求學的路上，有著你的一路相伴，真好！我們有

福同享、有難同當，一起討論書中的種種趣事，一起分享生活中的酸甜苦辣。遭

遇低潮時，互相為對方打氣，獲得榮耀時，開心的為對方喝采。還記得剛上小學

三年級的時候，我被同學推倒，滾落樓梯，屁股痛得快要炸開，耳邊聽到的是同

學們的笑聲，我強忍著淚，心裡好委屈。這時，有一隻強而有力的手將我扶了起

來，原來就是你，讓我頓時備感溫馨，謝謝你，我的好朋友。因為有你，我總是

能脫離低潮，找到往前的動力。 

老師，我想對您說—謝謝！因為有您的引導陪伴，讓我從一個懵懂無知

的小男孩，變得更加成熟懂事。還記得七歲那一年，我才從鄉下來到高雄這個大

城市，踏入國小校園時，面對陌生的一切，我緊張得手足無措，是您耐心的帶領

著我，帶我認識校園，不再焦慮慌張。在跌跌撞撞的成長過程中，您包容我犯的

錯誤，引領我徜徉在浩瀚的書海之中。因為有您，我更知書達禮，更能熱情的擁

抱學習這回事。 

醫護人員，我想對您說—謝謝！您們總是守護著我們的健康，毫不鬆懈。從

小到大，只要我身體不適到診所就醫，總是能感受到您們親切的問候、細心的診

治與溫暖的關懷。近一年多來，新冠肺炎疫情嚴峻，您們不辭辛勞的守在最前線，

承受龐大而沉重的身心壓力，只為了守護全台灣人民的生活，您們辛苦了！ 因為

有您們，我才能擁有健康的未來。 

成長的路上，有家人的支持，讓我更勇敢；有朋友的陪伴，讓我更堅強； 

有老師的引導，讓我更懂事；有醫護人員的守護，讓我夠健康。我將帶著感恩的

心，感謝所有幫助過我的人，突破重重難關，勇敢向前邁進。 
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學習與改變 

「學習」並非徒勞無功，跟努力一樣，只求天時地利人和，有個「改變」的

機會。 

小學時期，眼裡只有自己引以為傲的成績，其他人情世故都漠不關心。到了

高年級才發現成績並非一切，一定會有人在這方面超越自己，或是在別的方面出

類拔萃。 

朋友會潛移默化改變我們！「他」是一位值得學習的對象，彈琴高山流水； 

棋藝出神入化；文章量金買賦，就連講句話都是句句出口成章的存在，任何方面

樣樣精通，曾羨慕到想研發「人生交換器」將人生對調，如果跟他比起來我只是

相形見絀。關係進階到朋友以後，發現他並不是一位百聞不如一見的高手，而是

為了夢想，訂下了目標並持之以恆的人。他課前預習，課中認真聽講、做筆記， 

課後融會貫通；同樣的，學曲前視譜熟悉，學曲時一遍遍複彈，學曲後精益求精。 與他

互補學習一段時間後，是一起進步，一起成長，他鍥而不捨的精神影響了我， 所以每次

查字典作業必須查到成語才甘心，進而在字音字形方面得到不錯的成就； 我的努力

讓他孜孜不倦的要求自己超越我，因此在國中某次段考考出了第三名的好成績。 

朋友像明鏡一般，照見了自己的短處，使得有更進一步的努力不懈，曾想過： 

「如果沒有『他』來發現短處，那我的生涯會不會一片黯淡，而成了人生失敗組

呢？」一想到就不禁想感謝他。 

但誰說學習對象一定是朋友呢？在每次的小組討論中每位組員都以我為中

心像地球繞著太陽一般，一次，一開始看到老師分的組別，發現到：我們不僅僅

是一支由成績名列前茅的五位同學組成的「夢之隊」，還是所有隊伍中「金字塔

頂端中的金字塔頂端」。於是開始了討論。不出意料的由我開始發表：「我認為

作者在本課想傳達的是……」話語如弓箭般倏的射來，「可是我覺得作者應該是

想要……所以……」，但我並不認同他的論點，因此進行了一番你來我往的唇槍

舌戰後，團隊早已支離破碎，各持己見，誰也不肯退讓，而別組則是同心協力理

出一套理論後，如魚兒在水中般，輕而易舉地勝過我們。我驕傲的氣度害了我， 

但老師並不會看著學生自甘墮落。「成績考得好、想法出眾並不代表最厲害，只

是在這方面你脫穎而出。」一位老師曾說過，她開導了我，在那之後也減弱了高

傲的態度，也開始有人主動接近我來交朋友。 

「他山之石，可以攻錯」，每個人都擁有向他人學習的機會。但真的了解學

習是為了什麼嗎？為了讓自己變成十全十美的樣子嗎？如果世上有著十全十美

的人，那這世界對他來說又有什麼意義呢？學習的重點在於過程而不是結果。那

改變又是什麼？就是努力的過程中因為不放棄、因為經驗去蛻變。 

願：「每個人都能找到『學習』的對象，一步步並築 起『改變』的路！ 
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來不及 

時間，沒有辦法停止，也沒有辦法重來，遇個措手不及，就沒了挽回了機會， 甚

至引發嚴重的後果。不常注意時間以及管理的我，也因此有了很多來不及的經驗，

上學遲到、考試來不及完成、趕不上要搭的公車……，但其中有一次的經驗令我

印象深刻，每次想起來，嘴角都會不自覺上揚。 

時間回到剛升上國一的我，面對嶄新的環境以及不一樣的生活作息，難免有

些不習慣不熟悉。有一次吃完午餐並做完工作的空檔，我和幾位好友決定要去其

他地方外逛逛。突然想到可以去大學部的「花園小屋」買些點心吃。邊走邊有說

有笑的打鬧著，很快地就到了店面。看著眼前琳瑯滿目的菜單，十分鐘前剛飽餐

一頓的胃似乎又空了下來，慢慢的，感覺都要滴下口水了，回過神來，我們跑到

櫃台，爭先恐後地要搶著向阿姨點餐。阿姨知道我們要是一直吵下去一定會沒完

沒了，於是她在混亂中大聲的叫我們依序排隊好好店餐。 

點完餐點的我們坐在旁邊的座位區等待餐點，但是過了好久，遲遲沒有叫到

我們去取餐，原本聊天聊得正高興的我們一下子便開始擔心了起來，要是遲到， 

在這裡的每一個人都不會好過，大家都低下頭看著自己的手錶，「剩下兩分鐘。」突

然，有人開始抱起時間，「三十秒……」眼看午休的的鐘就要響起了，我害怕的

叫其他同學先回教室，因為我們都知道如果晚進教室，會有什麼後果。 

「噹———噹———噹———」鐘聲響起，其他人馬上轉身拔腿開始狂奔，只留

下我和另一位朋友呆呆地站在原地，看著他們的背影，我想：希望不要發生什麼

事，我可不想再因為遲到而被處罰了啊！我們倆心急如焚，不停在櫃台前面繞著

圈子，冷汗直逼，那股酸澀感再一次的在我心中滾動著。 

過了兩三分鐘，阿姨喊我們過去找她，她遞給我們一大包熱騰騰的食物，我

立馬抓住袋子，我們倆看也不看對方，便大步大步開始衝刺，跑回教室。一想到

遙遠的路程和永無止盡的走廊，我開始害怕了起來，心臟的新撲通撲通地瘋狂跳

著。再跑過轉角就可以……「你們……」隔壁班的班導師正準備詢問剛剛一起去

買零食的朋友們為什麼再還在外面到處亂晃，轉頭看到氣喘吁吁的我們倆，叫我

們一起過去並排罰站。不自覺地，我默默的把那一大袋點心打結，護在身後，大

口大口地喘著氣。內心掙扎不已，怕又會惹出什麼禍來，受到嚴重的懲罰，抬頭

望向其他人，看著他們低下頭來，我內心想著：他們應該也跟我一樣緊張到不行

吧。這時，我旁邊的同學偷偷在我耳邊輕聲問我：「拿到雞排了嗎？」我緩緩地

點了點頭，他知道後，便放心地繼續低下頭，準備挨罵。「你們是國一新生吧， 

知道現在是午休嗎？」她繼續剛剛對他們的詢問，「知道。」我們異口同聲的回

答，經過老師的一翻「教育」，她回頭走回自己班級的教室後，我們轉頭，又開

始奔跑。剛剛幾隻被罵得慘兮兮的小狗，轉過身來立刻變成一隻兇猛的獵犬。衝

到教室門外，我們放輕腳步，躡手躡腳走回座位，開心的吃著千辛萬苦提回來， 

有點爛爛的，但還是很美味的點心。每次聞到撲鼻而來的雞排，我都會想到那天

的雞排和好笑的經歷。 
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或許當時如果能早點去向阿姨下單，或者少買一些食物，減少做餐點浪費的

時間，就可以更準時的回到教室午休，並且避免一切被責罵的悲劇發生，但反過

來想想：這次不是又增加了一個美好的回憶嗎？ 
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高中散文 
總以為生命生生不息，可以跟媽媽的話一樣，如冬日暖陽，溫暖誰的手。然

而生命就如爺爺翻倒在棉被上的茶，沒辦法收回來。我們的聲音終將煙消雲散， 
再也不能一起徜徉書海。 

那就，一起吃一碗沒有聲音的麵吧。 
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生，息 

生命的延續，被視為死亡最後的交代。聖火在熄滅前，相信灰燼中的火苗能

點亮闇夜；花朵在綻放後凋零，賦予種子最燦爛的跂望；告別，是交賦我們生生

不息最寶貴的象徵。 

二零二一年三月二十六日，時間悄然離去，卻同時在外婆身邊永駐，當我從學校趕

到，緊握遙控器的已是冷冽的雙手，救護車匆忙地喘息呼嘯過街巷，迂迴於腦海，像是

在人世間最後的掙扎與喊叫，直到跑到二樓臥房，凝視著眼前的一切，闃然無聲的房間

洗刷了吵雜的人世，回憶大量魚貫而入，不斷齧咬著我，從外婆抱起襁褓中的我，到她

牽著我的手在暮靄鋪成的桃花心木樹道旁行走，再到她兩年前中風倒地的剎那，須臾， 

回憶便塞滿了狹小的臥房，但，腦海卻成了一片空白，一片雜亂的空白，眼看曾經潤紅

的雙頰不再受限於歲月無情的囹圄，生命的鐘驀然停止，時針硬生扎進年邁的心臟，從

中滴下淚水，年華的跫音隨齒輪嘎然而止，百遍迴響於空蕩的心房。為防止回憶腐敗， 

房間內的空調需調整到適恰的溫度，是留給家人最後和煦的溫存，同時，也是凜冽寒風

寡情的奪走活人的靈魂⋯⋯。剎那間，瞧見表弟稚嫩的雙手輕扶著外婆的床榻，踉蹌地也

站不穩，炯炯雙眸好似會說話，或許，是一個還無法理解離別的年紀，我卻能他的瞳孔

中，看見無限的憐憫與希望。時鐘的靜止彷彿在推動另一個時鐘的前進。 

有個故事這麼說道「人逝去後會到天堂當天使，他會保護我們，讓我們平安長大！」這多

半是成年人對於小孩童言童語地問：「外婆去哪裡了？」最淒美的答案，包裝離別善意

的糖衣。我很喜歡這個故事，如果有一天，人連經歷死亡都有這麼神聖的任務—— 悉心

呵護著剛出世的小苗兒，歷劫風雨的大樹，庇蔭著雨後春筍的未來。死守著希望的信念，

再晦暗的夜晚，皆能攜手迎向熹微，然後靜悄悄的枯萎，或許，這是薪火相傳最實切的

應證。當我把時鐘鏽蝕的齒輪汰換，頃刻，時間重新始程。 

同年三月二十一日，是表弟滿週歲的日子，也是外婆從安寧病房搬回的日子，因為

大限已超越醫療評估的天數許多，也許⋯⋯是想回家了吧！我們含著淚微笑著迎接，迎接

沒有明天的那個未來，幾里外的病房中，是放不下的牽掛，這樣陽光普照的今天，蒼穹

仍明媚，昏迷的外婆會知道的，是小苗兒初滿一歲的今天，安心平穩長大的從今以後， 

外婆會知道的。惦念才終於被放下，打拼超過一甲子，冀望綿延的子嗣茁壯，扛起擔子

的臂膀，滿是傷痕和汗漬的肩，擔起襁褓中的我們，擔起歡笑與淚水，磨到破皮的肩膀

痀僂地擔著回憶與故事，不曾有怨言，如今，擔子沒有被放下，只是換了個肩膀，重新

擔起甜蜜的負荷。睡前故事不曾停過，直到我恬謐地閉上雙眼，不知道過了多久，您也

默默的睡去，換我說起了故事，輕撫著額頭，就這樣說了五天五夜，說到額頭的餘溫不 

再，外婆！您依舊聽得到吧！聽得到我說故事，我才正要開始敘述，背著擔子的故事； 

說您孫子滿一週歲的故事；說著當時一家人圍著蛋糕，是您 
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最愛的芋頭口味，一歲的蠟燭被插上，在關著燈的房間一手點亮，唱完生日快樂歌， 莞爾

一笑，吹熄的是一輩子的牽掛，是安心的放下，是蠟炬一生竭盡滴下感懷且無牽掛的淚，

再也不念了；吹不熄的，是生命的壯大，是燼中不滅的火苗，是不是您偷偷地呵護著，

所以看見的是天真雙瞳凝視著火光的冀望。此時，我把修好的時鐘掛回牆上，時間又飛

逝的運轉。 

三月三十一日，嗅那朵朵燦黃色的蓮花在指尖綻放散發的淡香，是出淚水之芙蓉。

在靈堂裡奔跑著，使表弟碰了個坑，撞到了額上，大人只管放下手中的紙蓮花抱起，他

一改方才的笑靨放聲大哭著，哭聲浸滿整個房間，窗櫺上玻璃的反光透著舅媽撇著臉上

珍珠般的淚，我蹲坐在棺材旁手中不停摺著紙元寶，分不出那些淚痕是頭上的瘀青還是

思念所致，但我咬著牙硬撐著：「或許外婆不希望用哭泣來結束，遙想某次我冰淇淋落

在人行道而嚎啕大哭，她曾經偷偷跟我說過：『不必為了過去的事，浪費未來的眼淚。』現在

好似懂了。」握著濕透的紙元寶，表弟帶著鑲上淚珠的雙眸跑過來搭著我的手，破涕微

笑。這間靈堂從來不存在虛晃的死寂，離去的背影使人成長，我輕撫著表弟的額頭， 我知道：

活著的人才更有不能避的責任與重擔，逝去的背影是種解脫，只有不斷安穩的成長才能

賦予死亡深刻的存在，是唯一的託付，是生與死共賦的意義。想到這，才從淚水中勉強

苟活與喘息，透過棺上的小玻璃望著另一端，是生與息的界線，一抹餘暉透著窗迤邐在

雪白的容顏，只剩唇上泛著口紅虛假的光，莊嚴地依舊是穿著最愛的深紫色上衣，在典

雅的緞面上繡上華而不艷的大朵牡丹，殷紫色的牡丹點綴著活著的痕跡，非純紅的花瓣

參混著汗與淚水的澱藍才顯得貴氣。那牡丹花綻放下蜷縮著黟黑的骨骸，靜謐而不聳動，

闇夜中鮮紅的血液潤紅了花苞，悄悄地攀出死亡的界線，庋藏在嫩芽中的養分，猶待風

光旖旎的明日披哆，披哆於皎潔的雙瞳，和等待大火燒盡的深紫色綢緞相同， 一舉綻放，遙想

在火中翩翩起舞的牡丹，燒燼人世間的念想，燒出爐火純青的希望。時間的巨輪始終碾

壓不過倔強的生命，秒針迅速奔跑著，滴答滴答，滴答滴答。 

二零二一年四月一日，思念有效期限的最後第七天，百花齊放的季節裡，時間把您

雕刻成最美的模樣，裝進時間旅人的行囊裡，跟著一歲漸大的足跡，繼續前行，看著空

蕩的臥房，留下了些學齡前的玩具和泛黃的老照片，乘載著回憶，卻留不住悲傷與念想， 因為

逝去並非終點，些許應是悲傷的終點，小巧的步伐穩當地踏出新的歷史痕跡，我牽著表

弟的手踏在那桃花心木樹立的人行道，迎著晨曦的暖陽，含淚笑著的是欣慰，是無端的

祝福，是歲月的慈悲。時間浩蕩的停留，同時，悄然寂靜地推演，永無止境，生生不息

⋯⋯ 

今日，外婆成了一把白沙，當我拚命地緊握挽留，甚至用眼淚沾溼，卻仍然從指縫

中流逝，隨東風飄散，但生命的沙漏何嘗不是如此？花甲以來的時間賡續流逝，在盡頭

反倒了過來，又是一新生命的延續，不斷更迭著。 
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煙消魂散 

一根煙點起，流竄於打火機上的火花，在煙頭輕輕上色，短暫如煙火的亮光， 轟

轟烈烈，再一下子化為火焰。寂靜黑暗裡「咔嚓」，微弱的點亮。 

煙與打火機相親於丁烷的介紹下，或許是孤寂；或許是難言之隱，每次的見

面雖安定了不穩的情緒，彼此也相互取暖，但直到熟透的那刻，就把對方丟下。

在那些不懂的人所認知為片刻的美好、舒爽，在我眼裡，是如此的厭惡。 

我討厭抽菸的人。 

從出生的那刻，我便是掌上明珠，因我那早熟的語氣以及讓人跌破眼鏡的言

行舉止總讓大人們哄堂大笑。其中令我印象最深刻就是爺爺，他曾經讓我依偎在

他身旁玩耍，也曾嫌我吵雜，叫我安靜五分鐘，而年幼的我每隔三十秒就問爺爺

時間到了沒，種種荒唐的行徑，像個小大人的回嘴，讓他對我又愛又恨。 

還記得，有一次體驗了拉胚活動，我坐在爺爺的腿上，他的溫柔而粗糙服佐

了一雙小他三分之一的小手，所接觸的陶土濕濕軟軟，在小手外的溫暖和小手內

的包覆，構建出了雙重保護讓我有絕無僅有的安全感，也讓我回味至此，就好比

世界萬物簇擁著我。這是我人生最安逸的時光。 

但煙點起的那刻，就有熄滅的時候。人生如煙灰缸裡的煙蒂、煙灰，繁華過， 在

凋零之際就又被丟棄，但還是期待下一支的閃耀，可是有多少的下一次…… 

因為長期的煙癮，讓我心愛的爺爺患上肺癌。我還深記著某天，我一如往常

的前去幼兒園上學，上課途中卻倍感不適跑去廁所吐被同學發現遣送回家，看完

醫生才知道自己得了諾羅病毒，我四肢無力的癱軟在沙發上，那病毒如藤蔓爬滿

我全身，伴隨著陣陣噁心，是段痛苦的回憶。在我痛苦的同時，一旁照顧著我的

媽媽接到一通電話，就與外婆接手出門了。我還在想媽媽去了哪裡？後來才知 

道......爺爺如那煙般，飄向遠方了。或許這是一種默契吧，我們一起「享受」 

著同種痛苦，現在回想起來，依然留下幸福的淚水。 

在爺爺離開剛好一個禮拜的晚上，我做了一個夢，夢裏有一大群妖魔鬼怪從

四面八方向我衝來，把我圍堵到中央，我表現的非常無助，精神也漸漸崩潰，對

於五歲小孩這種模樣他們仍如喪屍般的朝我襲來，不知所措的我在夢裡嚎啕大哭， 

此時！有個熟悉的身影出現在我眼前，他回過頭向我說：「不要怕，我在！」原

來是爺爺！最後閃出一陣刺眼的亮光，那些怪獸都被打散了！在我開心大笑的同

時，四周卻一片寂靜，你的影子如快燃盡的餘燭，閃爍在遠方漸漸消失，和我們

的記憶一樣，漸漸逝去。 

葬禮上，年幼無知的我以為只是個請假全家出遊的旅程，但車上看似少了一

位熟悉的陌生人。撥開我稀疏的回憶，走過好像一格一格的車庫，到達目的地， 

寧靜的走過照片後的薄幕，看著一副厚實的身軀倚躺在地，棕的發冷。場面鴉雀

無聲，大家不約而同地望向緩緩從地裡竄出的聲音，那音樂盒飄出的音符如外頭

燒的香，綿延直達每人的眼口鼻，此時我腦海裏一閃一閃，燒香與香菸的畫面重

疊著，同樣是煙，同樣傳唱著一個個的悲傷。當時懵懂吵雜的我也受到他感染， 
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靜靜的......不說話，感覺那莫名難過的情緒在體內流淌。隨著陣陣悲傷襲來， 

與平淡的佛經歌聲結合，渲染出與心電圖雷同的音軌，是我至今聽過最哀傷的一

首歌。看著每個愁眉苦臉的大人此時的我靈機一動，想製造點歡樂，不但沒效還

被喝斥。而這個奇怪的「家族旅遊」也就到一段落。事後明白的我每天都有一份

自責，自責自己的無知，沒有給予最後的尊敬，但我想，這或許也是他所愛的我

吧，愛我的天真。 

如今，你與灰共舞，被關在一個小櫥窗內，我對你面容的記憶也只能透過有

時親自去看你，櫥窗內的罐子上有一張你的微笑，很溫暖，一旁的蓮花後沒有人， 讓

你顯得格外孤寂，我想變成那朵蓮花陪陪你，但我無法。玻璃窗上有著我的倒影，

看著自己，再把視線移向你，明明就是不到一公尺的距離，但，就是碰不到溫暖

的你。櫥窗外冷冰冰的，我用我合起的手掌，虔誠的為你取暖，這是我覺得你過

世後，離你離的最近的時刻，彷彿置身另一個空間，你我站在結界的兩側， 看著

彼此，用最寧靜的話表達雙方最深層的思念，望著望著，不妨掉下一滴淚水。日後，

我曾經構思在夕陽餘暉下，與你漫步在家前稻田間，一起捕捉蝴蝶的 

腳步與我們的身影。我肆無忌憚的捕著，但一朵沒有蝴蝶的鮮花要怎麼綻放？也

許就是我捕著補著害死了那些花，還沒到綻放的年紀就先凋零，如我對你過分預

想的未來一樣，還沒醞釀就先枯萎。轉眼間回到了現實，眼前的金爐燒著金紙， 

炙熱的火焰融化了街道的景色，一疊疊金紙被我們折成閃耀的蝴蝶，他們翩翩起

舞，如同水彩筆在蔚藍的天空、黃金的麥田增添了五顏六色，如今我殘酷的不顧

花朵，親手抓起幻想捕來的蝴蝶們，丟入烈焰的火堆，他們的多采多姿頃刻間轉

為黑白電影的成員，等唯一的紅散去，在爐底所沉積的，是他們逝去的歡笑、甜

美的回憶。以他們當作祭品，燃燒他們的快樂化作煙，飄上天際與你對話，讓你

知道我們還惦記著你。我望著那個煙往上飄，漸漸的消失在白雲中，也一次次將

我拉回現實中。你應該就在上面吧，我心裡這樣想著，感覺伸手可觸的距離，在

別人眼裡是多麼的遙遠，但只有我知道，你與我的世界在任何地方。 

夏天，在操場上，身體如冰淇淋融化般的粘膩，訓練的喘息聲掩蓋了周遭的

雜音，此時你是徐風，環繞於我身邊，在酷暑中給予我短暫的清涼、享受。冬天， 行

走在寒冷的街道，深吸一口氣，空氣無情結凍了我的呼吸道，鼻腔無奈的遭受波

及，但一碗熱湯飲下，溫暖的感覺瞬間從口中傳達至全身，像極了你給予我的安

全感。後來才明白，原來一年四季裡你都默默陪伴在我身旁。 

至今仍難以忘懷那掌心的溫度；那雄厚的身軀；那充滿幸福的笑容，一切都

是那麼的遙不可及。一根煙的旅程也到此結束。心頭的煙灰缸，堆滿了無法復原

的日子，而遺留下的就只有那惡臭，揮散不去，我從頭到腳的憎恨。或許已不是

那討人厭的味道，是因煙，帶走了我深愛的一切。 

這也許才是我討厭抽菸的人真正的原因。 
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麵是沒有聲音的 

「他離開了」 

「喔，是嗎」 

「在昨天晚上，應該很安詳」 

「喔我知道啦！隨便，不要吵我」

不，我當時根本就不知道。 

有著比莽原上的草木還稀疏的頭髮，但是頭頂總是飄著似乎一個禮拜沒洗

頭的油垢味，臉上長滿了不整齊的細毛，但有一撮長毛從疣上長出鶴立雞群，沒

錯，那就是我的爺爺，他曾經在我國一時來我家待了大約半年再多一點，現在回

想起來，我對他的印象已經略微模糊，只有一點仍可以說是「餘音繞樑」，那就

是他吃飯時的聲音。 

剛升上國一的我有著國小的幼稚及急於想證明自己已經「轉大人」的衝動狂

妄，旁人的叮嚀在我聽來有如半夜的蚊子般刺耳，更不用說是千篇一律的「老人

言」了。「又在玩電動喔，去讀個書好不好」「學校功課都寫完了嗎」且只要我

回說書讀完了，換來的也只會是「書怎麼可能有讀完的一天」「要不要去買些評

量給你寫」諸如此類的回覆，因此，我對爺爺來住我們家一開始是抱著反對的態

度，只是礙於輩分的關係沒敢說出口。 

俗話說，「討厭一個人，也會跟著討厭他的狗」我不喜歡爺爺叫我去讀書的

聲音，更不喜歡他用餐時的聲音。我們家的用餐習慣是要等大家都到齊了才能動

筷，這也代表著我不能偷跑，必須要和爺爺一起用餐－必須聽著爺爺咀嚼及喝湯

所發出簌簌簌的聲音，平常若以白飯當主食倒是還好，最令我嫌惡的是吃麵食的

時候，雖然知道他沒有經歷過日治時期，但他吃麵時總讓我想起去日本吃拉麵其

它客人所發出的聲音，不用看，光是用聽的就能感受出他覺得有多麼的好吃，每

吸一口麵條簌簌簌的聲音彷彿還伴隨著口水的噴濺，不過聽到這聲音的我可沒那

麼高興了，一碗麵在我面前形同虛設，耳中充滿著爺爺吃麵的聲音就夠令我反胃

了。因此，我討厭爺爺，至少一開始是這樣。 

每個人都會對當自己處於危急存亡之秋時伸出援手的人充滿著好感。 

台灣的夏天最重量級的訪客大概就是颱風了吧，那年的颱風好像是中颱等級， 

什麼名字我已經忘了，但我不會忘記爺爺買的那碗乾麵。很意外的，雖然有放颱

風假，但父母的公司都剛好有事要去一趟，家中也只剩我跟爺爺，前面有說了， 

我那時對爺爺很反感，所以睡到中午的我忽略掉了早餐、午餐－因為我不想離開

房間看到坐在客廳看電視的爺爺，一直忍到晚上，我的饑餓感總算是占領我腦內

的立法院了，我帶著一臉不屑走向了正在泡茶的爺爺，「我餓了」明明是提出要

求的一方卻因為那可憐的自尊心講得那麼不客氣，可是爺爺看一眼窗外呼嘯的風

雨，微笑的對我說：「好，爺爺去買吃的」。大約過了 40 分鐘，爺爺全身濕透的

拿著一袋因布滿水滴而模糊的「食物」回來，「我買了乾麵喔」我當下簡直快傻

了眼，一個 70 多歲的老人不畏強勁的風雨只為了給他的孫子買一碗麵，一種 
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莫名的愧疚感從我心底緩緩冒出漸漸的爬上我的喉嚨，「趁熱吃吧！」在我恍神

之際，爺爺以經將餐桌布置好，也換了衣服。一樣的簌簌聲在我耳旁響起，可是

這次我並不討厭，反而有種老者的慈祥和家的溫暖。 

「我應該找時間好好跟爺爺道歉」

可惜這次的故事並沒有個好結尾 

爺爺不久後住進了醫院，聽說是腦部長了惡性腫瘤，這也使得爸媽必須輪流

守在醫院照顧爺爺，同理，家裡也只剩我一個人，父母的忙碌也影響到了我，忘

記叫我起床、忘了給晚餐錢（我當時沒有零用錢）……等，我的生活也產生了諸

多不便，在現在看來是多麼可笑，是不會獨立一點嗎？但當時的我選擇把問題歸

咎到住院的爺爺，認為要不是他住院，我也不會過得如此「克難」。有一天，父

母帶著我去探望爺爺－這也是我唯一一次去探望爺爺，好巧不巧，這次帶去給爺

爺的午餐正好是鍋燒意麵，我坐在旁邊一語不發的假裝看著手機，其實一直在偷

瞄著爺爺吃麵的樣子，喝湯的吸簌聲配合吃麵的簌簌聲，真是令人不悅的二重奏

啊！於是我大概待了 10 分鐘就忍不住了，找了個很爛的理由（印象是說朋友找

我玩）離開了病房，只是我沒想到，我再也沒見到我爺爺了。 

在這之後父母多次問我要不要去探望爺爺都被我以「讀書」為由拒絕了，很

諷刺，對吧，當初最討厭的一句話竟被自己掛在嘴邊，在我快升國二時，某一天， 我

一如往常的走回家，一進門就感受到了低沉的氣氛， 

「爺爺離開了」 

「喔，是嗎」 

「在昨天晚上，應該很安詳」 

「喔我知道啦！隨便，不要吵我」 

我當時其實被嚇到了，之前的怨念似乎因這句話而煙消雲散，我躲到房間裡， 鎖

門，腦袋中跑過了回憶跑馬燈，爺爺剛來我們家時、爺爺和我們一起用餐時、爺

爺在颱風天外出買麵時…… 

「好希望，在吃飯時能聽見吸麵的簌簌聲喔」 

「對了，我還沒道歉呢」 

人生就像流水一樣，水不會倒流，人生也不會，人的所言、所行皆無法挽回， 當

然，以更成熟的角度回頭看當初幼稚的行徑固然覺得可笑，但有沒有想過，以不

同的角度回頭看，會有不一樣的光景。 

「人生中的一切觀點，通常只取決於一念之間」 
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爺爺的茶 

炭黑的茶壺象徵著爺爺黝黑的皮膚，而圓滑的表面則代表爺爺貼心、細膩的

個性，小的時候，爺爺都是最早起床的，每當我走出房門的時候，總是看到他在

客廳泡茶，除了自己喝，也幫媽媽泡上班時喝的茶，家裡有一個專門放爺爺茶具

的櫃子，裡頭有五花八門的茶壺、茶葉，而爺爺的平日喜好之一就是欣賞著陳列

的整整齊齊的茶具們，而我卻都看不懂，爺爺就會開始細心的對我解釋起茶壺的

顏色、形狀、材質……而這段時間也是我們一天裡面相處在一起最久的時間，現

在有多麼的懷念那段時光！ 

升上小六後，為了要銜接國中的課程，開始在課後之餘去補習了，能跟爺爺

相處的時間變的更加的少了，感情也隨著時間的流逝，漸漸淡了，不像小時候那

樣親暱了，但爺爺還是一樣的早起，一樣在泡茶喝茶，淡雅茶香一樣會飄進我的

房間裡，但原本帶有感情的早起問好變成無力的打招呼，變成一種形式上的相處， 或

許是長大了，或許是因課業愈加的繁重而變得毫無朝氣，也或許是因為爺孫倆之

間的聯繫淡了。，茶的清香代表著爺爺，平凡卻有層次；而裊裊散去的煙象徵著

自己和爺爺的聯繫越來越書遠。 

直到一場意外的發生，爸爸車禍身亡了，家裡的主要經濟支柱倒塌了，所有

的生活開銷瞬間變成負擔，某一天晚上，爺爺突然對我和媽媽說他要把茶具賣掉

了，不然沒有辦法繼續生活了，但我堅持不肯，因為我知道那是爺爺大半輩子的

收藏和心血，就算生活過的在煎熬、困苦都不能夠賣掉爺爺的茶具，但爺爺很是

固執，為了讓我們能夠過上更好的生活，他還是將幾乎所有的茶具都賣掉了，我

了解爺爺的個性是固執的，為了我們，我知道他還是會賣掉茶具的，所以我暗自

的藏了一個茶壺，置放在房間的一個小角落，好好的收藏著。 

因為這場意外，我深刻的知曉了要非常的珍惜身旁的家人們，因為我們不知

道何時意外將降臨在我們身上，也因為這場意外，我和爺爺的情感變得和往日那

般一樣親暱了，相互問候，相互關心，相互體貼，愉悅而溫馨的度過這困苦而平

凡的日子，雖說是平凡，但我卻緊記著，珍惜著每一個和爺爺相處的時光，每一

分每一秒都深深地烙印在我心膛，而不會被無情的時間給洗刷掉。 

看著爺爺一天一天的衰老，心也一天一天的揪了起來，而天下無不散的宴席， 直

到這一天，我最不願發生的事情終就發生了，爺爺過世了，在我 16 歲這一年， 爺爺

安詳的在睡夢中離世了，雖然我是有滿滿不捨和傷心落寞，但人的歸途終就是死，

死代表著生命的更迭，象徵著人生這一趟旅程的結束，也象徵著記憶的終止符，

卻也開啟了別人開始懷念他，想念他的開端，就像我開始想念爺爺一樣， 從記憶

的最初處慢慢細數，快樂的、悲傷的、有趣的、衝突的、一幕幕像是紀錄片般浮

現在腦海裏頭，靜靜的，在深夜裡回憶，想念的副作用是眼淚，而到了最後，發

現只是想念時，往往是副作用最發達時。從前喝得到爺爺親手泡的茶，而如今只

能思念，每當看到茶壺時，總會想起之前相處在一起的點點滴滴。 

睹物思情：看著一個現在還存在的東西，回憶過往這個東西的主人或代表的 
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意涵，我注視著當年偷偷藏下來的茶壺，想到這代表著爺爺的大半輩子，想到了

當初爺爺為了家人犧牲奉獻的偉大精神，想到了爺爺和藹的笑容，想到了自己和

爺爺相處的每一刻，想到了人要懂得珍惜身邊的家人，想到了時間的無情，想到

了人生的高潮迭起，想到了人的興盛與衰老，想到了人的歸途是死亡，最重要的

是：爺爺的愛 。 
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棉被 

父母的愛像什麼呢？是春日裡輕柔的柳絮；夏日裡清涼的溪水；秋日裡絢麗

的楓紅，或是冬日穿梭在雲間的暖陽。在我看來都不是這些，對我來說它應該是

兒時記憶中陪伴我在每個春夏秋冬的夜裡度過的被子。這條被子雖然不怎麼顯眼， 

沒有精緻華麗的設計或鮮豔又引人注目的配色，更沒有五花八門的花紋圖案，在

眾多的棉被中顯得格外樸素，在我眼裡它卻是最特別的、最讓我珍惜的，它柔軟

的身軀包覆著我，給了我滿滿的溫暖以及安全感。就像我的爸爸媽媽一樣。媽媽

自從生了小孩以後，鮮少穿戴任何華麗的飾品在身上，總是一身簡單樸素打扮， 

但她總會給我最好的愛。就算我已經長大，我仍然眷戀著母親懷抱中那令人安心

的氣息，就像小時候蓋的棉被一樣，珍貴且獨特；爸爸的穿著也總是很簡單，一

年四季都差不多，卻不會讓人覺得奇怪反而很順眼很合適，他曾說過雖然沒辦法

給我最好的，但他會把自己最好的都給我，我想，他給我的愛大概就是最好的。 

但是只要我在家裡，兩人就會無時無刻的提醒我做功課、寫作業、好好學習， 說

好多我還聽不懂的話，一直對我絮絮叨叨，讓我覺得很煩躁。記得每當我拿起手

機，還沒過多久爸媽就會在不同時間走上前來問我為什麼沒在寫作業，一開始我

告訴他們，我會自己安排好時間，會自己做好該做的，媽媽便回我說：「你要好

好學習才行」各種的人生大道理，她好像總認為我沒辦法做到，還沒有能獨自完

成該做的事的能力，這讓我感到十分不滿，我不是正在努力嗎？我不悅的說著我

會自己看著辦，叫她不要管我。而爸爸似乎覺得我是在逃避現實，「我們是為你

好，你怎麼不聽」，開始各種長篇大論的訴說他的用心良苦。這種事發生了好幾

次、數都數不清，當然我也知道學習的重要，如果我不學習，未來的日子並不會

好過，然而每次都是重複這幾句相同的話，搞得我都快要倒背如流，聽得耳朵長

繭了。 

那些父母過度的關心，如同在炎熱的夏日裡，也依然不忘提醒我要蓋棉被， 

以免著涼一樣，多餘的溫暖反而讓人更加煩悶，想拋在一旁。可即使不蓋著被子， 被

子也都在身旁。但是在埋怨爸爸媽媽管得很多、在意太多的同時，我卻忘了， 在

我每次都用或大或小的錯誤，害爸爸媽媽心亂如麻時，他們仍然會用受傷的心和

雙手，替我解開心上糾纏的線團，聽著我的話說沒關係，雖然對我所做的事感到

氣憤卻仍然給我擁抱；每次當我有心事的時候，習慣蜷縮在自己的被窩當中， 讓

棉被能緊緊環抱著我。我的媽媽，她總能在我最脆弱的時候，即時發現並且第一

時間的擁抱我，用她永遠都溫暖的手輕撫我的背安慰著我，隔著單薄的衣服， 傳

遞過來的這份溫暖惹的我想哭，眼眶都盛不住淚水，想著明明自己也不是個愛哭

的人，卻經常在母親的懷抱中，任由眼淚一滴滴肆意落下，沾濕了媽媽左肩的衣

服。我的爸爸總會保持著成熟與理性，以柔軟的心及溫暖的言語伴在我左右。用

最有溫度的話，來拾起迷失方向的我，在我吐露心事後，給予溫柔而不失理智的

建議。在他們能陪伴我成長的路上，默默的在身旁，就像夜晚一直給我溫暖的 
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被子一樣，而我卻總是理所當然的接受父母親給予我的一切，少了珍惜與感謝， 

遺忘是誰在每個無助的夜晚守護著、擁抱著自己。 

我最愛的爸爸媽媽，總是希望我快快長大，想趁著他們還能照顧我的時候， 

在這僅存的時間裡，不斷的提醒不斷的教導。教會我專注的做好每一件事、教我

獨立的去過好自己的人生，我的爸爸媽媽正在教會我每一種離開他們的方式。 
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冬日暖陽 
「你，聽見了嗎，水流潺回在你我之間，它遠比季節還要長，比星辰還遙遠。」春

夏秋冬四季，春去秋來，彼此之間緊緊相扣，循規蹈矩的不斷更迭，但正 

是因為這樣的墨守成規，花開花謝不知經歷了幾萬年，有些季節卻不曾見過彼此

一面，就像是有一條河流劃過它們之間，是比天空還要遙遠，比大海還要遼闊。

而炙熱夏季與嚴寒冬季是如此。正如我與你，姐姐，你總是陽光明媚，充溢著熱

情，使空氣中瀰漫著活力，你總是光彩奪目，時時刻刻都綻放自信的光輝，是的， 你

是烈陽，是撐起整個世界為大地添增生氣那最獨特的存在。我不同於你，我不總

是陽光明媚，是時而熱忱，卻又時而冰寒冷漠，我也不光彩奪目，反倒是平凡無

奇襯托著你。你與我是光與影是生氣蓬勃的夏季與寂寥伶仃的冬季。 

比較，是你我之間常有的事，但不同的是你泰然自諾、不以為然，而我卻被

壓得喘不過氣，你是那麼優秀自信而我卻如此平庸膽怯，這樣的你真的令我很敬

慕也很妒忌，不知從何時起你我之間駐紮著高聳的城牆，彼此都無法越過，而我

順手推舟的在地板上狠狠地畫了一條線，涇渭分明。記得以往發成績時，縱使百

般不願卻如何藏都逃不過媽媽的手心，每當我拿出的考卷時你先前寫過的考卷也

連動的被翻找出來是再稀鬆平常的事，比照也是如此，而當媽媽發現成績比你差

時不免會有些失落與責備，但與一般人不同的是，媽媽的責備聲中失望似乎遠比

生氣多，我是第一次那麼希望媽媽能大聲斥責我，然而語末也並沒有如願，媽媽

沒有為我的粗心大意感到可惜，而是簡單地自己為是安慰的說是姊姊你太優秀， 

便轉身朝你走過去並誇耀了一番，你則冷冷地看了我一眼，但我卻不在意，因為

我腦海中早已被媽媽那眼中幾乎快滿溢出來的失望佔據，期待轉眼間落空的瞬間， 

縱使只有一霎那我還是捕捉到了，強忍著委屈，卻沒有馬上往房間奔馳，反是不

急不緩地開門走進去，眼淚一顆也沒外揚。但那一夜，我的自信沒跟著我走進房

間，它被遺留在了原地，一直沒能拾起，也沒有勇氣揀起，就這樣被埋沒在冰層

中凍藏，而大雪仍紛紛落下，將它與我分得更遠。 

某天的冬日，是小提琴成果發表會，我希望能藉此將我的自信挖掘出來，於

是我強拉著你排練很久。你的獨奏為這場成果發表會拉開布幕，台上的你一絲也

沒有緊張，婀娜的身體隨著音樂擺起律動，墨黑的長髮飄逸，纖細的手指靈活的

扣著弦，整個人萬丈光芒，台下觀眾的眼睛徹底地被扣住了，目不轉睛地看著你

直到表演結束，我也不禁地默默讚嘆了一番，卻沒因此膽怯。然而後來的合奏在

與你的強烈對比與那聲響亮的「噗哧」，將那得來不易的自信再度被大雪淹沒， 

自比照成績以後，我時常擔心自己是不是又因為能力不足造成別人的困擾，開始

會在意別人的眼光，開始會懷疑自己，開始會畏懼失敗，我想克服，嘗試了無數

次卻如同迷失的羔羊，沒有嚮導為我指引方向，走著走著漸漸失去了改變自己的

理由。面對你這樣璀璨的存在，縱使繁星點點也都變得黯淡無光。烈陽，不管走

到哪裡都是最耀眼的，時時刻刻充滿活力，振奮精神，卻不曾想過這樣的光輝不

僅僅為大地帶來一分生氣，豔陽是很毒的，在底下曬久了也是會受傷的，於是我 



34  

獨自躲到了陽光透不進來的地方，陷入了永恆的黑夜。 

河有兩岸，事有兩面，總是會有意想不到的結局顛覆我們的三觀，為我們內

心重燃希望。其實考卷比照完後，心灰意冷的我走進房間不久你便試圖走了進來， 只

是房門反鎖，喊我幾聲見沒有回應，不得已你只好站在外面「你哭甚麼」「我這

就是你所謂的卯足全力？！」我矇了，而你冷亨一聲又繼續說「我都不夠塞牙

縫！！別說我是你姐姐，相對的我家醜也不外揚！！」我炸了，正常來說不應該

來安慰我嗎，怎麼會有個姐姐像你一樣把檸檬酸滴在傷口上，於是我出去跟你對

轟，結果你不但沒有生氣，反而緊緊抱住我「終於理我了…」「就這麼討厭我啊」 

「但是你姐姐我不會退縮，你有甚麼事情不跟我說也沒關係，你已經很努力了， 

剩下的交給我，我一定會自己找到問題並為你附上解答」你還是一如往常的霸氣， 然

而突如其來的一汪暖流流經我心底，漫長的雪也在這時停止落下，天空彷彿即將

破曉，「真的沒辦法大不了向你打破砂鍋問到底」是我天真了…而又後來的其實，

音樂會結束後你見我心情跌入谷底，你狠狠地朝著那位「噗哧男孩」教訓了一頓，

怒說「有沒有道德阿，別人在表演你在底下照鏡子，還發出那麼大的聲音」隨之又轉

頭看向我並解釋說並不是因為我才去罵他的，是因為影響到你表演才去討回公道

的，你拉著我的手說「走！去叫他向我道歉」，你笑了，微笑猶如天山雪蓮，像

冬日暖陽，一下子綻放了，給大地一場驚豔。 

而你後來講的那些話絲毫都不影響我，因為現在，何止是一汪暖流，全世界

的暖流都湧入我心底，將天寒地凍的溫度趕了出去，縱使那塊藏有自信的冰層縱

使尚未完全融化，但你的光輝會一直打入我心底，耐心的照耀剩餘的冰層，是你

讓我的世界破曉，看見久違的陽光，烈陽依舊耀眼卻在冬日裡顯得溫柔，透漏著

無限的柔情，陽光也許始終無法改變冬日的天氣，但正因為天氣寒冷冬日暖陽才

顯得更加寶貴。 

「我見過春風十里的絢麗，仰目過盛夏豔陽的燦爛，暸望過秋光瀲豔的英華， 卻
遠不及凜冽冬日忠一縷暖陽的萬千柔情。」 
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聲音 

在家裡，總是能聽到媽媽絮絮叨叨的聲音，不管是看書的時候、玩遊戲

的時候、甚至睡覺的時候都聽得到他那令人煩悶又無奈的說話聲，可能有一部份

也是我的問題，我經常忘東忘西，很多事都沒做，導致他要一直提醒我，不過這

也是一件很神奇的事，難道他都不會累嗎？都已經唸好幾年了還可以繼續念，我

都聽到快發瘋了這些聲音還是像一隻在箱子裡來回鑽動的蛇，在我腦內陰魂不

散。 

這天回到房間後，重複著每天感覺起來最漫長的讀書時間了，「讓我看

看今天要做完什麼…可惡！今天怎麼也這麼多東西，明天還要交國文的作業，煩

死了！」我從書包拿出一本又一本的講義，數學課本、地理課本、公民課本…「唉… 看來

今天又要用到一、二點了」我不情願地拿出我的筆記本，沒辦法，為了維持現在

的校排一，只能更努力用功了，不過我到底為甚麼要把自己用到那麼累呢？ 這個

問題在我腦中閃過了零點五秒，很快就被我的大腦駁回了，還是趕快做才實際吧。

接下來的幾個小時都埋頭沉浸在這些書本中。一段時間過去了，眼睛漸漸模糊起

來，一個問題要看兩三次才看懂，「啊…煩死了，這題目怎麼那麼長啊！」這時候媽

媽突然走進來跟我說：「剛剛吃飯的餐具怎麼又沒收了，衣服也不會拿去洗衣機

放，等一下記得去做，還有…」我剛剛做題目已經心態炸裂了，現在又來了一個

人來干擾我，整個怒氣都到達了極點，「你到底在吵什麼啦！沒看到我在看書嗎？

整天就只會在那邊碎碎念，你那麼閒是不會幫忙一下？我東西都讀不完了，今天

又要用到一兩點，我還要管那些小事，那我什麼時候才可以休息啊！ 總之你現在

給我出去，不要進來吵我！」我碰一聲的把門關上，房間終於又安靜了下來，只

聽到媽媽的嘆氣聲和漸漸遠去的腳步聲。這種事幾乎每天都會發生， 我也已經習

以為常了。 

隨著年級的提升，課業越來越重，壓力也越來越大，我紓解壓力的管道

就是玩遊戲，只要我一有空就會玩，有時候還會邀朋友一起打，打遊戲的時光總

是愉快又放鬆的，但是玩著玩著，就開始有想要花錢的慾望了，我還記得那一次

我第一次儲值，花了五百多塊，媽媽看到帳單後直接劈頭就罵：「你怎麼花了那

麼多錢！而且還沒跟我說！」「買一下會怎麼樣嗎，反正又沒花多少錢。」我很

不解，我平常也沒花什麼錢，讀了那麼久的書也不能讓自己開心一下嗎？我們就

這樣來來回回爭吵了好久，感覺鄰居都因為我們安靜下來了，最後他說了一句： 

「算了，你想怎麼樣就怎麼樣吧。」在那之後，我就很少聽到他煩人的聲音了， 

似乎真的不管我了，未來的幾個月，花了一千，甚至兩千，我也沒聽到他說什麼

了。 

在那之後，家裡感覺就只剩下我一個人，除了簡單的對話，空氣裡再也

沒有聲音的傳遞。我在我的書房裡看書，聽著筆摩擦著紙張的聲音，不知不覺， 

抬起頭一看，已經一點多了，我拖著被摧殘一整天的身軀艱難地從椅子上爬起來， 走

出房間，發現媽媽早已經睡了，今天桌上的餐具和要洗的衣服也都被收拾了， 
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我應該要感到開心才對啊，總感覺心裡就像血管被阻塞一樣，隱隱作痛，有時候

也會懷念他囉嗦又令人煩躁的聲音啊… 

雖然平常媽媽都會吵個不停，不過出發點是出自對我的關心，在我需

要的時候，雖然媽媽還是像平常一樣，但是我就會有非常不同的感受，讓我感受

到溫暖。回想起來小時候，因為生病躺在醫院一兩個月，當時媽媽在我身旁度過

了這段時光，醫院的空氣比其他地方的還要凝重，媽媽的聲音總是讓醫院裡的空

氣分子流動起來，我感覺整個人的精神也都好了。雖然在醫院整天就是躺在床上， 沒

過多久就有醫生或護士來幫我打針或換線，現在回想起來還是覺得很痛苦，不過，

因為有媽媽的陪伴和他從來沒變過的聲音讓我雖然在醫院，卻感覺回到了家， 打針之

類的事就顯得微不足道了，現在回想起來，媽媽的聲音就像車子前的大燈， 在白天開

的話總是讓旁人覺得刺眼，但是在晚上開，就像希望一樣，照亮整條黯淡無光的

道路，找到方向。過了那次的爭吵，媽媽的聲音就像關起來的燈一樣， 雖然白天

不再感到刺眼，晚上卻在黑暗中迷失了方向 

這天，回家的路上，看到了媽媽的背影，提著一袋又一帶的東西，走起

路來感覺也有些吃力，我猶豫了一下，最後還是跑上前，接過了他手中的東西， 

我們走在路上，一句話也沒說，但是感覺的到周圍的空氣散發著溫暖的氣息，我

原本想要講一句話，但是最後還是說不出口，就這樣慢慢走回到了家。 

家人這種東西真的很特別，擁有的時候不會察覺到，等到失去了、疏遠

了才驚覺，所以，趁家人都還在的時候多多相處，多聽聽他們的聲音，雖然可能

覺得厭煩，不過，生命無常，誰又能知道還能聽到他的聲音幾次呢？ 
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關愛的手 

我的童年是在呵護中度過的，從有記憶以來，幾乎沒什麼做過家事，因為

都有人會打點好一切，這聽起來是藉口，但每當上前詢問需不需要幫忙一起完成

時，得到的答案卻總是嫌我礙手礙腳別來插手幫倒忙。事實真的是這樣嗎？我每

次都帶著疑惑看向說出這句話的外婆。 

我並不認為我幫不上忙，時常看到同學們的家人都會要求他們做家事，這是

從小就被灌輸的觀念，身為這個家庭的一員，就要為這個家庭付出，原本我從小

學就認為這是義務，但當我想完成這義務時，卻總被阻止，到底為什麼？外婆這

麼做的目的是為了什麼？我曾經在一次機會之下看到了我同學一天的規劃，赫然

發現上面有做家事的行程，我感到很是羞愧，為什麼別人那個時間在付出，而我

卻讓外婆為我付出。 

外婆的手在時間的推移中展現了歲月的痕跡，經歷過風霜的手對比我的看起

來更顯現出我的無所事事，那是每天早上五點起來洗衣服的手，那是每天煮三餐

的手，那是每天曬衣服洗碗的手，種種的事件使得外婆的手日漸憔悴，我卻可以

在這層厚重的陰霾，看出蘊藏在其中的是外婆的無限關愛。但儘管外婆如何粉飾

雙手，依然可以看出原本的樣子。 

時常只要我的東西不見了，一定是怪到外婆身上，在家裡只有她會亂丟東西， 舉

凡像是我的獎牌，或是我放三腳架的盒子，他們都無一倖免，常常張著口就對外

婆大小聲就為了這個，我的位子只不過是亂了一點，就甚麼都要丟，而且雜物放

的越多，地板就少整理一點，有何不可，那可是在幫助外婆，減輕家中事務的負

擔，而外婆卻常常整理，竟然毫不領情，甚至有一次看到她把我放在角落很久的

空盒子拿去回收，情急之下抓住了她的手，透過神經傳到我大腦的感覺是冰冷且

凹陷的。外婆非常喜愛乾淨的環境，只要看到混亂就會去整理，原來讓手變得更

憔悴的人是我，我明白外婆之前說不要來幫倒忙原來是指這個。現在想想還真是

有點諷刺。 

同學邀約出門，一定會想要打扮一下，而這往往又是另一個吵架的開端。走

向衣服堆，翻找後看到了一件不錯的款式，配上這一件，咦？這件黑色褲子怎麼

會有咖啡色斑點，湊上前聞一聞，衝入鼻腔的是漂白水的味道，看樣子抓到元凶

了，沒錯，又是外婆。常常與她起口角的事情也包括這個，每次剛買好的衣服一

下子又變的不能出門穿了，這也是母親常常購物的藉口，因為她也是受害者，我

時常懊惱為什麼一定要用到漂白水來洗衣服，根據她的說法是衣服要這樣洗過才

會乾淨，然而常常是反效果。但停下來想想，我們家中的衣服全部都是外婆洗的， 包

含母親、弟弟、我都沒有自己洗過衣服，況且外婆並不像是一般家庭用洗衣機 

（雖然我們家也有），她用傳統的方式洗衣服，拿著洗衣板和刷子在洗的，每當

脫下橡膠手套，映入眼簾的是微微顫抖的雙手，尤其是在冬天格外明顯，因為沒

有人洗衣服會用熱水洗的，那是一種奢侈的表現，在那種情況之下使用漂白水更

加危險，一旦不小心就會碰到皮膚，造成傷害，然而我們卻在抱怨說不要這樣， 
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不要那樣的，這麼愛抱怨，為什麼不自己來？讓一個老人獨自的承受這些。 

難得不用上課，記得那天和外婆兩人到旗津的魚市場，因為是平常日，所以

路上都是家庭主婦或是忙於工作的人，從下船後就牽著外婆的手，怕外婆會在人

群中走失。依照慣例，看到了一間廟就先進去拜拜，祈求著未來能風調雨順，接

著我們踱步到市場，坐下後外婆先幫我點了一碗魚丸湯，在喝的時候，我瞥到了

一絲視線，外婆正在看著我且露出慈祥的微笑，後來我們走進了魚市場，雖然這

麼說有點失禮，但是我真的很不喜愛海鮮的味道，不過為了守護外婆，我還是牽

著她的手走進去，看著她與老闆聊天以及殺價，覺得這是很美好的時光，希望可

以天天的跟外婆一起出來。在返途時我也一直牽著外婆的手，那是為我們家庭付

出的手，是充滿關愛的手。 

到了現在，有些事情還是沒變，但外婆的手在變，一年比一年更加黯淡無光， 可

能很久以後，外婆就不如現在一般身體健朗，所以說，盡可能的減輕她的負擔， 就是

我現在最應該做的，如果懂得體貼，那就幫忙吧。最後我也找到了外婆不讓我幫

忙的真正原因，她不想讓我們受到任何的風霜，所以獨自默默承受這一切， 但我

不能浸淫在這環境下，以後出社會要靠的是自己，從現在開始不管有沒有要讓我

幫忙，我都得做，因為我想守護那一雙關愛的手。 
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背光，背、光 

那個秋天的夜晚，聽到了鄰居家刑場傳來的吼罵聲，「為什麼動手打人！不

管發生什麼，你動手就是你不對，哪來那麼多的理由！」……秋雨滴滴答答的落

在窗上，話語字字句句的插在心頭，冷風打在了窗上，責備掠過了窗，吹進心坎， 那

些都能夠舉一反三的責罵，伴隨著月光，淹沒思緒，打開了回憶的長廊。 

都市的某個角落中，不論四季、春夏秋冬的交替，不管月亮，新盈滿虧的輪

轉，總會傳出各種打鬧聲，歡笑聲、怒吼聲、委屈的聲音……因為有他的陪伴而

充斥著這個家。他像冬天的太陽帶來了柔和的光，只高了一顆頭卻遙不可及似的， 總

在背後追逐他的身影，追求那溫暖陽光般的味道，努力跟上他的腳步，但卻如夸

父追日癡人說夢。他—是我的哥哥，在即將面對升學考試的日子裡希望爸媽能更

加的鼓勵他，期望在未來的道路繼續發光發熱。 

「還給我！」「走開，滾！」「還不是都是你的問題」「是你先的」「會這

樣還不是因為你去找媽媽告狀！」……這般對話是兒時的家常便飯，常常嘴鬥一

鬥，吵著吵著突然「哇！嗚……你打我！我要去跟媽媽說……」哭著哭著也還手

了，最後兩人扭打在一團，直到被大人發現，又一同吃了盤竹筍炒肉絲，而因為

他背上都是我大大小小的抓痕，所以我吃的更飽更撐。 

明明許多是些微不足道的事，卻都能吵得雞飛狗跳，從別人看來說是仇家欠

了幾百萬也不為過，在這些枝微末節的鬧劇中，情感的圍牆也一點一滴地被消磨

著。 

隨著時間的流逝，漸漸成長茁壯，經過歲月的洗禮，稍稍退去了兒時的稚氣， 但

那糟糕的脾氣似乎沒被削去多少，與哥哥那成熟穩重，判如雲泥。哪個長輩不喜

歡逢人問好的小孩？不喜愛陽光常笑的小孩？不偏愛乖巧有禮的小孩？理所應

當的，不常開口，陰沉昏暗，還會頂嘴的我自然受到不同的待遇，會察言的小孩

叫人疼，不會觀色的野孩叫人疼。嫉妒的種子被種了下來，受到光陰的澆灌， 慢

慢成了參天大樹。 

為什麼他的是那個，我的卻是這個？為什麼錯的都是我？為什麼都不聽我講

的？為什麼要拿我們做比較？不公使天秤傾的越來越斜，憤恨使叛逆更加深沉， 

看著那閃爍耀眼的背、發著溫暖亮光的陽，影也是會感到寂寞，感到忌妒，但又

極度嚮往，極度羨慕…… 

那光強烈的讓人睜不開眼，炙熱的讓人想逃離，轉身努力的跑，跑，不斷地

奔跑，盼望能鑽入地底，鑽，鑽進無盡的黑，融入暗的懷抱中…… 

心偏左不是沒有它的道理，獨自承受了來自全身的血液，卻又溫暖的送出， 

讓右半邊不會那麼勞累，他攬下了長輩的厚望，背負了長子的包袱，矗在了最前

的戰線，在我受到責罵時為我發聲，成為我與爸媽溝通的橋樑，受到的懲罰也比

我重了幾倍。光與影其實是孿生的，有光的地方才有影，帶來了希望，同時也伴

隨著溫暖，越耀眼的光造就越深邃的影，越黯淡的光形成越輕薄的影，在我困頓 
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無助時，他總會停下腳步，到旁為我加油打氣，幫助我從挫折中爬起，再轉身前

進。 

但在這暗中，最後想起的，卻是他的背、他的光，那寒冬中的陽。 

我看到的往往是那厚實的背影，那胸前呢？不知有多少坑洞，擋下了多少外

在的箭，默默做了許多的事，卻又不曾開口，只留了個完好無缺、美好假象的背

影，看透這些時也已經過了那會因小事拌嘴，搶著東西吃、玩的年紀了。 

那圍牆隨著長大的理解也慢慢的修復、鞏固，那參天的樹也開出了理解的花

與感謝的果，在未來的旅途中，希望也能幫你分擔點壓力，遇到問題偶爾也能說

出來一起解決，願我也能成為你路上一柄微弱的燭火。 
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媽媽的話 

在痛苦無助的生活中，是誰帶給你那般慰藉，在日復一日無聊的生活中，是

誰帶給了你愉悅，要我說的話，肯定是陪伴自己，在肚子餓時會煮飯給我吃的媽

媽吧 

對我來說媽媽是一把雙面刃，有給予你鼓勵的時候，也會有讓你挫敗的時候， 

但到頭來我還是離不開她，這就是母親，一種神奇的關係，一種情與義的連結， 

帶動了我們互相包容、互相體貼的行動，而對我而言，媽媽是我的精神支柱，每

當我遇到挫折，她的一句「沒關係」總是能讓我的心情由陰轉晴，而這句話也陪

伴了我大大小小的難關。 

我的媽媽和別人的沒甚麼不一樣，要我說她的特色在第一時間我也想不出來， 

硬要說的話可能得從她得味道說起，她聞起來的味道像是桂花香，她短髮俏麗、

柔軟滑順，柔順的如同河流一樣不會停止，因為她帶的眼鏡襯托了頭髮的美麗光

澤，因為不完美才能凸顯那柔順的烏絲，對，我認為她最大的特色就是她的短髮

了。 

自小開始我看到的大人們，不論阿姨、姑姑各式各樣的人中，總是看不到像媽媽

一樣短髮的人，這讓小時候的我認為媽媽的短髮是獨一無二的，就算在長大後看

到了許多短髮的人，但仍舊改變不了媽媽短髮帶給我的深刻印象。 

我與她的互動不單單像是母子，更多的時侯我們像是朋友、像是老師與學生

又像是師徒，我們之間的羈絆不只是建設在我們的親子關係，也建築在我們的互

動方式，例如：在國小時，媽媽因為上班的關係，於放學後沒辦法照顧我，所以

只有我和年紀與我相差 3 歲的哥哥相處，放學後我也要培養自己回家的習慣，在

小時候我時常不懂為何媽媽要讓我們自己獨自在家生活，就常常與媽媽發生口角

上的衝突，在校外的活動時，即便是去較遠的地方，媽媽仍放心的說著：「去吧」， 在

家中也從不用對待小孩子的方式與我對話，令我自幼就已經經歷了大人言語的淬

煉，即便我忍受不了，媽媽的言語也從不改變那說教的方式，在我懂事一點以後，

因為小時候的歷練，我對那些尖酸刻薄的言語也不曾動搖，而獨自與哥哥在家相

處的時間，也為我獨立的性格埋下基礎，後來，媽媽時常會被朋友問到：「啊你家的

小孩怎麼這麼的獨立，怎麼這麼的放心他啊」媽媽總是回答「有嗎？我覺得不是

正常的嗎」每每聽到這番說詞，我總是在一旁翻著白眼，靜靜的聽著她們說完，

從媽媽的口中聽到這些話已令我厭煩，但其實我自己也早已知道，媽媽的這番教

育方式是為了我們好，也因此在發生什麼事時，我總是能以較平穩的方式去解決，

又或者在我大一點因為我自己擅作主張的要請假去參加球隊的比賽，之後才告訴

媽媽，她那時候說的話我仍然歷歷在目：「你真的以為你自己長大了阿， 每次都先

斬後奏，不告訴我，我不讓你去也不行，你有想過我的感受嗎？」她大吼著對我

說，軟弱的我想回嘴卻又說不出甚麼話，因為在一小段文字中，我就已經知道自

己的錯誤了，在之後每當我想要自己亂做決定時，媽媽這段話總是在我腦海裡響

起。 
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沒有礁石就激不起那美麗的浪花，這是在我讀書之後時常聽到的話，而我也

總是因為這段文字想起了媽媽的諄諄教誨，她的話因為淺白所以動聽，但在細思

後每每會令我有不同的感觸，即便這些話不像座右銘一樣的具有深度，但對我而

言讀懂這些話，我才能認可自己獨立、負責的程度，ㄧ篇篇的文本都有他存在的

意義，往往只有當你經歷後，才能了解那ㄧ字一句的美好，也正因如此每一段的

文字，一定都保持著它的內涵。 

媽媽的話要是逐字撥解，會看似像顆石頭一樣沒有什麼意義，但合在一起變

成了一顆雕琢後的美玉，意境深遠，這些話對我來說就像海水一樣的苦鹹，像砂

石一樣，磨練著我，使我逐漸成為那發出耀眼光芒的珍珠。 
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徜徉書海 

閱讀總是能引起我希望更加探索人生的想法，不論那是以我這尚未成熟的年

紀從未經歷過的未知體驗，又或是當自己的思緒偶然對上作者埋藏書中的看法， 

那有如尋得珍寶時的亢奮心情，每當放下手中的書本，嶄新的知識或價值觀便進

入我的腦袋，使我對人生的認知愈發完整。大多時候，閱讀豐富了生活範圍被未

成年所拘束住的我，即使無法隨心所欲的冒險，即使還不能體驗完整的人生，只

要透過閱讀，透過其他經歷人生試煉的作者，他們筆下那飽含想法精煉後的文字， 我

就能感同身受，簡直像在閱讀我的第二個人生，並在未來透過自己的腳步，將那

些體驗轉換為屬於我的獨一無二的文字。 

讀了文豪夏目漱石的『心』後，我明白原來人類是那麼不誠實的一種生物， 

一旦曾在心中被劃出傷口，即便身邊觸手可及之處就有位能夠傾瀉一切的重要之

人，卻仍無法由自己打開心房，以赤裸裸的內心對待親密之人竟是件如此困難之

事，甚至於放棄自我和拋下身邊的人，走上曾經那位朋友的後路；讀了詩人中原

中也的『春日狂想』後，我明白在重要之人死去後，被獨自遺留在這個世界時， 

那是種怎麼樣煎熬的心情，而獨自一人的自己又該抱著什麼樣的心態，繼續生活

下去，面對周遭一如往常的生活，比以前更用心地注視細節，比以前更細緻地活

著，那是不是對自己來說真正有意義的贖罪，那只有靠自己慢慢追尋，才可能得

到真正的答案；讀了第二次世界大戰以及各種包含人類爆發衝突的歷史，我明白

人類是如何不將歷史作為一面明鏡，絲毫不從其中汲取過往的教訓，只是一味地

上演歷史上曾出現過的錯誤，而受困於這些重蹈覆轍的資源和權力鬥爭的，正是

那些遭受戰火波及家園和生命安全的平民們，而現在的俄羅斯和烏克蘭就正上演

著我們已經在歷史上看得太多次的錯誤了，為了保命而逃離家鄉的那些難民們又

是多麼的可憐和不幸。 

即便我從未親眼目睹，或是親身經歷過與以上任何一段文字類似的場景， 

但我仍藉由閱讀各類文學作品，從各個作者的經歷，亦或是他們所構思出的假想

世界中，從裡面接收那位作者對人生某部分的感觸，透過閱讀文字來解讀對我來

說屬於未知的世界，那樣由文字組成的世界和如今我正生活著的現實世界，兩者

對我來說都早已是精神不可或缺的一部分了，甚至到了可以把書本視作一種糧食

的地步，每當遇到一本對上胃口的書，我都恨不得將它早點吞下，不論是為了書

中引人入勝的劇情，還是作者對某些事物的獨特見解，不過最後心中都不免升起

一股可惜之情，進而細嚼慢嚥地把一本書讀完，對我來說這才是最好吸收書中知

識的讀書習慣。 

即使現實世界和書中世界的界線可能隨著作者對文字的駕馭能力高低，以

及作品希望傳達的理念強烈與否，而逐漸呈現交融於一體的形象，但終究是那一

點與現實的微妙不同，使書中世界受到我的憧憬與推崇，即便是在書中，不論是

清晨時枝頭上的鶯囀，抑或在上學的道路上迎風飄來的花香，都是得先在現實中

體驗過後，才能在閱讀書頁上的文字時，在腦中同時重現那樣鮮明的景象的。現 
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實與虛構各自擁有它們難以取捨之處，而沒有任何一方面是能夠完全取代對方的， 

兩者相輔相成，並建構出了這獨一無二的人類文化。如此富含意義且充滿諸多正

面影響的良好活動，對於了解書中世界與現實世界個別價值的人們來說，閱讀著

實是項無法輕易釋手的樂趣。 


